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Аннотация. Статья посвящена проблеме релевантности политиче-
ского реализма в условиях возможности тотальной планетарной катастрофы. 
Согласно гипотезе Е.Учаева и М.Харкевича, модерный политический реа-
лизм — это постапокалиптическое течение мысли, базирующееся на пред-
ставлении о наступлении окончательного состояния мира. Следовательно, в 
эпоху угроз существованию человечества реализм может быть отвергнут не 
по внешним основаниям, но в силу опровержения постапокалиптического 
мировоззрения, которое исторически и делало его возможным. 

Политический реализм определяется в статье как подход к междуна-
родным отношениям, постулирующий неизбежность конфликтов между 
множеством политических субъектов. Демонстрируется, что такой образ 
мысли требует восприятия времени как бесконечного. Опираясь на работы 
Бруно Латура и Эрика Фёгелина, Учаев и Харкевич показывают, что такое 
восприятие времени сформировалось на рубеже Средневековья и Ново-
го времени через самопозиционирование Модерна как постапокалиптиче-
ской эпохи, а государства Модерна — как постапокалиптического субъекта. 
Изучение текстов модерного политического реализма подтверждает гипо-
тезу о его постапокалиптической природе. Последовательно реалистская 
позиция обнаруживается только после укоренения в Европе постапокалип-
тического самовосприятия (ориентировочно в середине XVII в.) в резуль-
тате триумфа суверенного государства. Она наиболее ярко раскрывается 
в концепции баланса сил конца XVII—XVIII вв. Авторы же, писавшие до 
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либо накануне данного перелома (Никколо Макиавелли и Томас Гоббс), 
в своих произведениях обращаются к апокалиптико-утопическому горизон-
ту, где разобщенность трансформируется в политическое единство. В свою 
очередь возникшая в середине XX в. угроза тотальной ядерной войны ста-
новится для Ганса Моргентау, Джона Герца и Рейнхольда Нибура стимулом 
к преодолению реализма и разработке проектов глобальной политической 
реформы. Однако, по заключению Учаева и Харкевича, преодоление реализ-
ма останется незавершенным, пока не будет решена проблема политическо-
го субъекта глобальной реформы.

Ключевые слова: политический реализм, постапокалипсис, Модерн, го-
сударство, международные отношения, эсхатология

Политический реализм остается доминирующим направлени-
ем в осмыслении международных отношений (как минимум в России2 
и США3). В условиях обострения соперничества великих держав4 и об-
щего укрепления позиций государства5 такая приверженность реализму, 
с одной стороны, понятна, с другой стороны, ввиду наличия беспреце-
дентных вызовов, чреватых уничтожением человечества per se и тре-
бующих масштабного международного сотрудничества6, небезопасна. 
Соответственно, встает вопрос об отношении к реализму в условиях 
глобальных экзистенциальных угроз. 

Существует три ответа на этот вопрос. Первый: признать, что лю-
бые усилия по решению глобальных проблем возможны только в рам-
ках фундаментальных закономерностей международной политики, 
фиксируемых реализмом (в частности, при центральной роли государ-
ства)7. Главная слабость данного подхода — отсутствие уверенности в 
достаточности таких усилий. Второй: отбросив реализм, разрабатывать 
сценарии трансформации миропорядка, соразмерные существующим 
вызовам8. Очевидный недостаток здесь — сомнительная практическая 
реализуемость, что косвенно признают и приверженцы этой линии9. 
Наконец, третий: попытаться каким-то образом совместить реализм 
и «утопию»10, к чему призывал еще Эдвард Халлетт Карр11. Непротиво-
речивость получающихся в результате концепций, однако, вызывает со-
мнения даже у самих сторонников подобного синтеза12.

Обратим внимание, что все три ответа исходят из имманентной 
дихотомии двух позиций: реализма и утопизма/идеализма. Показате-
лен пример того же Карра, который, призывая к синтезу, одновременно 
описывал антитезу утопии и реальности как фундаментальную, про-
являющуюся во множестве форм мысли13. Аналогичное бинарное про-
тивопоставление характерно и для других классических работ14, вслед-
ствие чего оно стало восприниматься в науке о международных отноше-
ниях как учредительное — «первые великие дебаты»15. 

В настоящей статье обосновывается ошибочность дихотомиче-
ского противопоставления реализма и идеализма-утопизма, которые 
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при этом рассматриваются не как секулярные теории16, а как полити-
ческие теологии. Политико-теологический ракурс избран прежде все-
го в связи с распространенностью апокалиптических метафор, образов 
и настроений в дискуссиях о современных глобальных угрозах17. Но он 
вполне легитимен и академически: в последние годы появился целый 
ряд работ о теологических аспектах политического реализма18; широкое 
хождение имеет и тезис о преемственности между христианской эсхато-
логией и нововременными утопическими идеологиями и философия-
ми19. В связи с этим проблема реализма в эпоху глобальных экзистенци-
альных угроз, как представляется, вполне может быть переформулиро-
вана как проблема реализма в апокалиптические времена.

На первый взгляд, такая реинтерпретация мало что дает, посколь-
ку для большинства авторов теологическое измерение реализма, трак-
туется ли оно как катехонтизм20 или как августинианство21, находится 
в оппозиции к эсхатологии и любым мессианским политическим про-
ектам, например неоконсерватизму22. Однако недавняя книга амери-
канской исследовательницы Алисон МакКуин «Политический реализм 
в апокалиптические времена»23 позволяет предположить, что исходно-
го и однозначного противоречия между реализмом и эсхатологией не 
существует. Ее анализ трудов Никколо Макиавелли, Томаса Гоббса и 
Ганса Моргентау показывает, что «стратегии их ответа на апокалиптизм 
значительно более многогранны, чем простое и автоматическое проти-
востояние»24. Согласно МакКуин, упомянутые мыслители прибегают 
к двум стратегиям. Первой из них является «перенаправление» (redirec-
tion) — «использование апокалиптической риторики и образов с це-
лью противодействия крайностям апокалиптизма»25. Примером такого 
«перенаправления» может служить возникновение Левиафана — куль-
минация и одновременно преодоление «ужаса и хаоса естественного со-
стояния», выступающее у Гоббса секулярным эквивалентом апокалип-
сиса26, а также ядерная война — ужасающий «апокалипсис без искупле-
ния», перспектива которого в глазах позднего (после 1960 г.) Моргентау 
выдвигает императив построения мирового государства27. 

Впрочем, поскольку МакКуин тоже не удается полностью избе-
жать дихотомического противопоставления реализма и апокалиптики 
(в частности, по ее мнению, обращения Гоббса и позднего Моргентау к 
апокалиптизму «входят в конфликт с их приверженностью реализму»28), 
более естественной для реализма она считает вторую стратегию — 
«отвержение» (rejection), под которым понимается «принципиальный 
и осознанный отказ от апокалиптизма и принятие трагического миро-
воззрения», характерные для позднего (периода «Рассуждений о первой 
декаде Тита Ливия») Макиавелли29 и раннего (1940—1950 гг.) Морген-
тау30. Но если так, становится непонятно, почему реалисты в принципе 
прибегали к «перенаправлению» апокалиптизма, а не только к его «от-
вержению».

Сама МакКуин пытается объяснить это противоречие двумя спо-
собами — через психологическую тяжесть последовательного реализма 
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с его «трагическим» ви́дением мира31 и через присущее реализму вни-
мание к контексту. Второе объяснение подразумевает, что в услови-
ях распространения апокалиптических настроений или перед лицом 
угроз действительно апокалиптического масштаба реалист будет обра-
щаться к апокалиптизму с целью обеспечить практическую релевант-
ность своего анализа32. Эти объяснения, на наш взгляд, недостаточны. 
Так, не все реалисты прибегают к эсхатологическим нарративам: их нет 
у Кеннета Уолтца33, равно как и в древнегреческом реализме и древне-
греческой трагедии34, что ставит под вопрос ссылку на психологическую 
тяжесть. В свою очередь указание на внимание к контексту заставля-
ет ожидать чисто инструментального использования апокалиптики, 
но, как демонстрирует та же МакКуин, аргументы Гоббса и Моргентау 
являются (квази)апокалиптическими не по форме, а по сути: они «ис-
пользуют надежды и страхи, связанные с апокалипсисом, чтобы обе-
спечить приверженность людей политическим порядкам, обещающим 
вечный мир»35. 

Как представляется, ключ к пониманию истоков апокалиптиче-
ской риторики реалистов следует искать в присущем реализму беско-
нечном восприятии времени, формирование которого и будет положе-
но в центр нашего анализа.

В настоящей статье мы исходим из того, что модерный реализм 
с самого начала был генеалогически связан с апокалиптикой, посколь-
ку необходимая для реализма бесконечная темпоральность учреждалась 
через позиционирование политического субъекта «после конца вре-
мен», «после апокалипсиса». Следовательно, противостояние реализма 
и утопизма может быть прочитано как спор между постапокалиптиче-
ской и апокалиптической точками зрения. В этом случае модерный реа-
лизм, постулирующий неизбежную конфликтность и множественность 
политических субъектов, предстает не вековечной мудростью, гаран-
тирующей неизменно точное описание реальности, а исторически об-
условленной концепцией, зависящей от корректности постапокалип-
тической картины мира. Наступление ядерного века (и, шире, эпохи 
Антропоцена), опровергающее постапокалиптическое восприятие36, 
побуждает отвергнуть реализм не по внешним для него соображениям, 
но в силу исчезновения тех исторических условий, которые с самого на-
чала и делали его возможным. 

Соответственно, сегодня есть все основания для принятия эс-
хатологического мировоззрения. Однако эсхатология (утопия) в свою 
очередь сталкивается с проблемой (теолого)политического субъекта, 
адекватного ядерному веку. Если эта проблема не будет решена, эсхато-
логическое мышление рискует оказаться столь же беспомощным перед 
лицом угрозы всеобщего конца, как и реализм. 

Теоретической основой статьи служит тезис Бруно Латура о Мо-
дерне как постапокалиптической эпохе37, эмпирически же представ-
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ленная аргументация отталкивается от приведенных выше наблюдений 
МакКуин. Соединяя эти два источника, мы, во-первых, получаем бо-
лее логичное и полное, чем у МакКуин, объяснение присутствия апо-
калиптики в реалистской мысли, а во-вторых, дополнительно подкре-
пляем тезис Латура на примере развития политического реализма в Но-
вое время. 

Для более убедительного обоснования выдвигаемой концепции 
мы расширяем охват анализа: помимо присутствующих у МакКуин Ма-
киавелли, Гоббса и Моргентау, в статье рассматриваются концепция 
баланса сил в европейской политической мысли конца XVII—XIX вв., 
классические реалисты Рейнхольд Нибур и Джон Герц и неореалисты 
Уолтц и Джон Миршаймер. Масштаб темы обусловливает опору прежде 
всего на вторичную литературу; привлечение первоисточников носит 
преимущественно иллюстративный характер. 

«Политический реализм» — многозначное понятие. В наиболее 
общем плане под ним понимается установка на практическую реали-
зуемость выдвигаемых политических предложений, подразумевающая 
также учет социально-политического контекста действия при его этиче-
ской оценке38. Вместе с тем в науке о международных отношениях ре-
ализм приобрел более специфическое значение. Здесь реализм — это 
взгляд на международную политику, исходящий из трех презумпций: 
(1) множественность политических субъектов; (2) конфликтный харак-
тер отношений между ними; (3) неизбежность множественности и кон-
фликтности. Выделение этих презумпций в качестве ключевых черт ре-
ализма согласуется с подходами как самих реалистов39, так и сторонних 
исследователей данной традиции40. 

Эти два понимания реализма связаны. Реализм в международных 
отношениях просто фиксирует анархический и конфликтный контекст 
как неизменный, тестируя все возможные действия на предмет соответ-
ствия ему. За подобной фиксацией можно усмотреть и общую логику: 
при непосредственном эмпирическом восприятии реальность действи-
тельно предстает как множественность отдельных и часто противостоя-
щих друг другу элементов. Универсальность и единство не схватывают-
ся непосредственным восприятием, а выводятся мысленным усилием, 
причем получающаяся в результате идейная конструкция постоянно ри-
скует не выдержать очередного столкновения с множественной реаль-
ностью. В статье, когда особо не оговаривается иное, подразумевается 
второе, более конкретное понимание реализма.

В свою очередь, говоря об эсхатологии, мы имеем в виду «универ-
сальную эсхатологию, то есть учение о цели и назначении космической 
и человеческой истории, об исчерпании ими своего смысла, об их кон-
це и о том, что за этим концом последует»41. Эсхатологический нарра-
тив содержит идею конца истории или конца времен, вслед за которым 
наступает новое, совершенное состояние мира — вечность / постисто-
рия / утопия (конечно, только для праведников). В милленаризме и 
хилиазме это событие конца раздваивается: собственно концу времен 
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в виде Страшного суда и наступления Царства Божия предшествует Ты-
сячелетнее царство как последняя — и опять же совершенная — эпоха 
внутри истории42. Однако основной центр внимания и надежды здесь 
переносится на точку перехода к Тысячелетнему царству, и тем самым 
общая структура «история — конец истории — идеальное после» в глав-
ной своей сути остается неизменной. Во многом синонимичен «эсха-
тологии» и термин «апокалиптика» — с тем уточнением, что он обычно 
подчеркивает катастрофический характер события конца, предшеству-
ющего окончательному избавлению43. Поскольку два принципиально 
важных для нашего изложения автора — Латур и МакКуин — использу-
ют в основном понятие «апокалиптика» («апокалиптический»), в статье 
отдается предпочтение именно ему, в том числе в случаях полной вза-
имозаменяемости с «эсхатологией». Отсюда, в частности, положитель-
ный оттенок значения слова «постапокалипсис» в контексте нашего ис-
следования. 

Статья состоит из шести частей (включая текущий раздел и вве-
дение). В следующей части обосновывается тезис Латура о постапока-
липтической природе эпохи Модерна. В четвертой и пятой частях про-
веряется, соответствуют ли закономерности развития реализма в Новое 
время (XVI — XXI вв.) следствиям, вытекающим из тезиса Латура. В по-
следней части подводятся итоги и намечаются пути решения проблемы 
современного эсхатологического субъекта.

Обратим внимание на различное восприятие времени в реализме 
и апокалиптике. МакКуин отмечает, что реализм «противопоставляет 
апокалиптической уверенности в направлении движения истории ци-
клическое понимание политического времени»44. Конкретно цикличе-
ский характер темпоральности реализма может оспариваться — иногда 
она описывается как «открытая», допускающая новизну и изменения45. 
Однако базового различия это уточнение не затрагивает: для реализма 
время бесконечно (будь то бесконечность циклического повторения 
или же ничем не ограниченная открытость будущему), для апокалипти-
ки у него есть конец. 

При этом бесконечная темпоральность имеет для реализма столь 
же фундаментальное, конститутивное значение, как конец времен для 
апокалиптики. Это связано с тем, что только в бесконечном време-
ни может быть легитимировано присутствие множества политических 
субъектов. Конец времен является версией «общей судьбы», наличие 
которой создает предпосылки для формирования общей идентичности 
и — в перспективе — преодоления конфликтности и появления универ-
сального политического субъекта46. Как показал Мишель Фуко, ново-
временное государство (излюбленный политический субъект реализма) 
осмысляет себя как существующее в бесконечном времени в противо-
вес средневековой универсальной империи, легитимировавшей себя 
эсхатологическим ожиданием конца47. Некоторые абсолютистские госу-
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дарства даже прямо запрещали апокалиптические пророчества, расце-
нивая их как угрозу своему существованию48.

Казалось бы, приведенные аргументы лишь подкрепляют пред-
ставление о непримиримом конфликте реализма и апокалиптики, уко-
реняя его еще и в несовместимости их темпоральностей. Однако зада-
димся вопросом: если для реализма и государства необходима беско-
нечная темпоральность, то каким образом они возникли в европейском 
христианском контексте, глубоко пропитанном эсхатологическими 
представлениями49?

В поисках ответа на этот вопрос имеет смысл обратиться к Джо-
ну Пококу, который, столкнувшись со схожей проблемой при изучении 
возникновения ренессансного республиканизма, обозначил, на наш 
взгляд, исчерпывающий диапазон открывающихся здесь возможностей: 
«Поскольку республика не была ни обществом, основанным на обычае, 
ни частью воинствующей церкви, ей надлежало оставаться моментом 
во времени — моментом либо исполнения пророчества, либо ирра-
ционального вращения колеса фортуны — или же попытаться выйти 
за рамки системы понятий, которую мы обрисовали»50. Ввиду того что 
абсолютный выход за рамки сложившейся ментальности невозможен 
и любое новое формулируется исходно посредством уже имеющегося 
(через его переопределение, комбинирование, смещение значения), и 
у занимавшего Покока республиканизма, и у интересующего нас реа-
лизма в конечном счете было два пути.

Первый — «откатиться» к античному, дохристианскому представ-
лению о времени как о цикличном «иррациональном вращении ко-
леса фортуны». Второй — осмелиться помыслить свое время как «мо-
мент исполнения пророчества» и заявить, что новый политический 
субъект — республика или государство — «воплощал и осуществлял 
Тысячелетнее царство или Третий Завет»51. Первый путь, особенно как 
массовый выбор, выглядит неправдоподобным: он потребовал бы заб-
вения предшествующей тысячелетней истории и полного отказа от 
христианской надежды. Как мы увидим далее на примере Макиавелли, 
даже самые смелые умы не могли однозначно на это решиться. Вместе 
с тем тот же Покок отмечает, что второй путь — обращение светских 
правителей к милленаризму для легитимации своей власти — был до-
статочно широко распространен на рубеже Средневековья и Ново-
го времени52.

Таким образом, конструирование бесконечности в христианском 
контексте оказывается возможным посредством позиционирования 
себя и мира «после конца времен», «после апокалипсиса», в реализо-
ванном Тысячелетнем царстве. На эту фундаментальную характеристи-
ку Модерна обращает внимание Латур, творчески развивая тезис Эри-
ка Фёгелина о Модерне как эпохе гностицизма. В его интерпретации, 
«люди Модерна, согласно Фёгелину, начали верить, что на место содро-
гания перед лицом незавершенности мира (следовавшей из политиче-
ской теологии св. Августина) могла прийти новая возможность — за-
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вершение, достижение полноты мира здесь, в земной реальности, бла-
годаря вторжению Духа и его последователей»53. Отметим, однако, что 
сам Фёгелин не ставит знак равенства между гностицизмом и позицией 
после конца времен. В его описании гностические движения осмысля-
ют себя как существующие накануне конца и действующие, чтобы его 
приблизить54. Напротив, в трактовке Латура Модерн наступает, когда 
критическая масса людей осознает себя «после конца», по ту сторону 
разрыва55. Люди Модерна у Латура в буквальном смысле живут в поста-
покалиптическую эпоху56.

На наш взгляд, расхождение между Латуром и Фёгелином (ко-
торого сам Латур, похоже, не замечает) можно снять через дифферен-
циацию темпоральностей разных политических субъектов. На пороге 
Нового времени эсхатологические ожидания исполняются, и постапо-
калиптическая эпоха наступает в государстве и для государства (и для 
всех, кто связывает себя в первую очередь именно с государством). Дру-
гие политические субъекты57 могут сохранять незавершенность эсхато-
логии и стремиться реализовать свой конец истории.

Применительно же к государству Модерна возникновение поста-
покалиптического (само)восприятия можно представить в виде после-
довательности из четырех шагов. Первые два в целом фиксирует уже 
Фёгелин. Первый шаг: артикуляция Иоахимом Флорским той идеи, 
что история завершается не переходом в некое внеисторическое ино-
бытие Царства Божия, а достижением идеального состояния общества 
на земле58. Второй шаг: формирование установки, что это требует не 
только божественного вмешательства, но и человеческой активности. 
Фёгелин здесь противополагает представления об имманентном источ-
нике прорыва к земному совершенству вере в трансцендентный харак-
тер такового59, однако даже более важным является сдвиг от пассивного 
ожидания к активному самостоятельному действию (которое при этом 
может осмысляться и как движимое трансцендентным «сошествием 
Духа»). Этот сдвиг наблюдается уже у многих милленаристских движе-
ний позднего Средневековья, например у мюнстерских анабаптистов60. 
В результате этих двух шагов складывается как раз описанное Фёгели-
ном самовосприятие «накануне конца времен». Чтобы показать, как 
оно трансформируется в самовосприятие «после конца», необходимо 
зафиксировать еще два шага, которые Фёгелин оставляет без внима-
ния. Третий шаг: субъектом, ответственным за переход в совершен-
ное общество, назначается суверенный монарх61(что иногда сопрово-
ждается определением католической церкви как Антихриста, кото-
рый должен быть одолен в «последней битве»62). Наконец, четвертый 
шаг: победа (которую можно условно датировать 1648 г.) суверенного 
территориального государства в борьбе за статус доминирующего по-
литического субъекта63, что с точки зрения рассмотренных выше пред-
ставлений логически означало наступление новой, постапокалиптиче-
ской эпохи. 
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Приведенные соображения пока лишь добавляют убедительности 
предположению о постапокалиптической природе модерного реализма, 
но сами по себе еще не подтверждают его. Также не очевидно, в какой 
мере постапокалиптичность остается важной чертой сознания Модер-
на (и, следовательно, модерного реализма) на всем протяжении эпохи. 
Может быть, такая самоинтерпретация, сыграв свою роль в момент пе-
рехода к Новому времени, далее постепенно теряет значимость? Чтобы 
разрешить эту проблему, перейдем непосредственно к анализу истории 
развития нововременного политического реализма. У постапокалипти-
ческой трактовки, если она верна, должен быть ряд следствий, которые 
можно представить в виде трех проверяемых гипотез.

1. Формирование устойчивого и последовательного политическо-
го реализма происходит только после укоренения в коллективной 
ментальности Модерна постапокалиптического самовосприятия; 
до этого попытки реалистского осмысления политики остаются 
половинчатыми и внутренне противоречивыми.

2. В силу своего постапокалиптического характера последовательный 
реализм не рассматривает реальность как чрезмерно трагическую и 
катастрофическую. 

3. Когда в середине XX в. из-за угрозы тотальной катастрофы по-
стапокалиптическая картина мира оказывается под вопросом, 
реализм снова становится неустойчивым, возникают попытки его 
внутреннего преодоления. 

Этапу до укоренения постапокалиптического самовосприятия 
(которое мы условно датируем «после 1648 г.») соответствует творчество 
Макиавелли. В первой трети XVI в. он еще не имел доступа к «постапо-
калиптическому» решению, оказываясь замкнут в дихотомии «(квази)
эсхатологическое свершение vs. античная цикличность». Между эти-
ми полюсами он и колеблется, будучи не в состоянии сделать оконча-
тельный выбор. Неустойчивость макиавеллиевского реализма особен-
но ярко проявляется в «Государе»64, где вполне реалистское намерение 
«правильно постичь природу князя»65 заканчивается в итоге указанием 
на «беспримерные знамения Божии»66 и упованием на то, что «Италия 
после стольких лет ожидания» увидит наконец «своего спасителя»67. 
В «Рассуждениях о первой декаде Тита Ливия» Макиавелли, напротив, 
максимально близко подходит к античному трагизму и признанию не-
избежности круговорота развития и упадка68: «Вечная республика не-
возможна, потому что множество различных обстоятельств влекут ее 
в гибель»69. Однако даже в «Рассуждениях» (в период своего, по оцен-
ке МакКуин, «зрелого реализма»70) Макиавелли сохраняет проблески 
надежды на возможность республики, преодолевшей циклы фортуны: 
«Если бы какая-нибудь республика была столь счастлива, чтобы часто 
видеть рождение среди себя людей, пример которых... придал бы ее за-
конам суровость и которые не только удерживали бы ее на рубеже ее ги-
бели, но и могли бы привести ее в прежнее состояние, то, конечно, она 
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была бы вечной»71. Отметим, что Макиавелли не занимает реалистской 
позиции по отношению к современному ему состоянию Италии: он не 
признает разделенность полуострова на множество политий неизбеж-
ным результатом человеческой конфликтности, а стремится положить 
этой разделенности конец.

В свою очередь написанный более чем столетие спустя (в 1651 г.) 
«Левиафан» Гоббса прекрасно иллюстрирует момент появления по-
стапокалиптического самовосприятия. Опять же, полноценный и все-
проникающий реализм применительно к «естественному состоянию» 
должен был бы допускать возможность бесконечного воспроизводства 
«войны всех против всех». Тем более что страх смерти, который в «Ле-
виафане» предстает одним из ключевых мотивационных механизмов 
преодоления «естественного состояния», в эпоху английской граж-
данской войны в действительности часто затмевался страхом перед за-
гробным воздаянием, и сам Гоббс, как показывает МакКуин, осознавал 
этот факт72. Это осознание вынуждало его выстраивать, по сути, нор-
мативную аргументацию, которая бы убеждала людей, что самой смер-
ти следует бояться больше, чем посмертного суда73. Соответственно, 
формирование суверена у Гоббса — это не логичный и реалистичный 
продукт «естественного состояния», а квазиапокалиптический норматив-
ный проект. 

Адекватность такой характеристики «Левиафана» подтверждает 
и то, что логика взаимодействия множества конкурирующих суверенов 
у Гоббса отлична от логики поведения множества конкурирующих ин-
дивидов в досуверенном мире74. Свобода суверенов по отношению друг 
к другу «не приводит к тем бедствиям, которые сопровождают свободу 
частных лиц»75. Поэтому партикулярное суверенное государство являет-
ся для Гоббса достаточным и окончательным решением проблемы безо-
пасности и благополучия человеческого существования. Иначе говоря, 
эквивалентом постапокалиптического состояния. 

Наконец, если «Левиафан» Гоббса иллюстрирует сам момент пе-
релома — возникновения постапокалиптического самовосприятия, то 
в укоренившемся виде такое самовосприятие раскрывается в концеп-
ции баланса сил в европейской политической мысли и практике конца 
XVII — XIX вв. Многие исследователи отмечали влияние ньютонов-
ской картины мира (подразумевавшей, помимо прочего, бесконечное 
время) на формирование теории и практики баланса сил76. Баланс сил 
воспринимался как установленный свыше вечный закон, следование 
которому обеспечивает свободу независимых государств, а также мир 
между ними77. Подобное восприятие получило широкое отражение и 
в официальных документах, ярким примером чему служит Утрехтский 
мирный договор, в котором «справедливый баланс сил» характеризо-
вался как «лучшее и самое прочное основание взаимной дружбы и про-
должительного всеобщего согласия»78. Европейская система государств, 
несмотря на признание ее анархичности, а также важности силового 
фактора, расценивалась теоретиками баланса сил отнюдь не как «траги-

 71 Макиавелли 
2015b: 383.

 72 McQueen 2018: 
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 73 Ibid.: 131—132.
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ческая», но как актуально упорядоченная или, по меньшей мере, потен-
циально упорядочиваемая именно посредством следования принципу 
баланса сил79. Эту установку не подрывали и почти постоянные войны, 
которые, впрочем, были ограниченными как по своим целям, так и по 
способам ведения80. В итоге складывалась следующая картина: суверен-
ное государство, являющееся окончательной и непревзойденной по-
литической формой, упорядочивает и гармонизирует свои отношения 
с множеством других суверенных государств путем реализации вечно-
го и неизменного принципа баланса сил. Дальнейшее развитие может 
быть только количественным; в качественном смысле мир уже достиг, 
если можно так выразиться, конца истории ante litteram. 

Таким образом, анализ узловых точек международно-политиче-
ской мысли XVI—XIX вв. подтверждает первые две гипотезы: последо-
вательный реализм (определяемый, напомним, как представление о не-
избежной множественности и конфликтности политических субъектов) 
формируется только после укоренения постапокалиптического само-
восприятия; и признание реализмом неизбежной конфликтности не 
эквивалентно принятию трагичности политического мира. Обратимся 
теперь к проверке третьей гипотезы и посмотрим, что происходит с реа-
лизмом после появления угрозы тотальной ядерной катастрофы.

События первой половины XX века поставили под вопрос обос-
нованность постапокалиптического мировосприятия. Постепенная 
массовизация и механизация войны сделали боевые действия намно-
го более разрушительными81, что наглядно проявилось в двух мировых 
войнах. Изменения в военном деле сопровождались и возникновением 
новых утопических воззрений — социализма, романтического национа-
лизма, «научного» расизма, бросавших вызов суверенно-государствен-
ному концу истории и опиравшихся на общий динамизм индустриаль-
ного капиталистического общества82. Постапокалиптический оптимизм 
стал невозможен уже после Первой мировой войны, однако единич-
ный характер катастрофы вызвал поначалу не трагический пессимизм, 
а поиск нового утопического выхода из ситуации, признанной не-
приемлемой83.

Повторение катастрофы в 1939—1945 гг., причем в увеличенном 
масштабе, повысило убедительность трагического мировосприятия, 
которое, сознавая неприемлемость текущего международно-политиче-
ского положения, не надеется на качественное его исправление. В пер-
вые послевоенные годы очень близко к последовательной артикуляции 
такого мировосприятия подошел, в частности, Моргентау84. Он писал 
о жизни «под пустым небом, покинутом богами»85, о том, что «нет ни-
какого прогресса по направлению к добру, заметного от года к году, есть 
только неразрешенное противостояние, в котором сегодня побеждает 
добро, а завтра — зло»86.
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Однако и сам Моргентау, и другие классические реалисты — Ни-
бур и Герц — в итоге сделали выбор не в пользу трагизма, а в пользу но-
вой надежды. Как ни парадоксально, ее источником для них стала угро-
за ядерной войны. Моргентау, Герц и Нибур осознали ядерную войну 
как общую для всего человечества угрозу, которой нельзя удовлетвори-
тельным образом противодействовать в рамках анархического между-
народного порядка, включающего в себя множество суверенных госу-
дарств. Они также надеялись, что такое осознание, распространившись 
на широкие массы, станет импульсом к постепенному формированию 
некоей общемировой, универсальной политической формы и, следова-
тельно, преодолению анархии87. Так, Герц в 1957 г. отмечал, что теперь 
«только глобальное правление может в конечном счете удовлетворить 
интересы любой державы, в особенности сверхдержав, в области безо-
пасности»88. А Моргентау в начале 1960-х годов писал о необходимо-
сти — и возможности (!) — «устранения самих по себе международных 
отношений посредством слияния всех национальных суверенитетов 
в единое мировое государство, которое бы обладало монополией на са-
мые разрушительные средства насилия»89.

Данный ход мысли полностью естествен и объясним с точки зре-
ния постапокалиптической интерпретации реализма. Для Моргентау, 
Герца и Нибура апокалипсис (в виде возможной ядерной войны) вновь 
оказался не позади, а впереди. И, как и в Средневековье, мысль о ко-
нечности времени человечества вновь привела к политическому уни-
версализму. В ядерную эпоху, как сформулировал Моргентау, «реали-
стический и утопический подходы к… международным отношениям 
сливаются в один»90. Таким образом, подтверждается и третья выдвину-
тая гипотеза: возвращение перспективы апокалипсиса в виде ядерной 
войны дестабилизирует реализм и запускает процесс его внутреннего 
преодоления. 

Это преодоление, впрочем, осталось незавершенным. Постапо-
калиптическое самовосприятие снова вернулось — в форме неореализ-
ма, в котором власте- и государствоцентричная онтология соединилась 
с позитивистской «объективной» эпистемологией91. Осмысление поли-
тики как искусства, а не науки92 оказалось заменено тезисами о рацио-
нальности государств93и менеджировании межгосударственных отноше-
ний94: из познаваемости мира логически выводилась его управляемость, 
даже если это мир множества государств, обеспокоенных поддержанием 
собственной мощи и безопасностью. На место подхода Карра и Мор-
гентау, еще сохранявших историзм мышления95, пришли хронофети-
шизм и темпоцентризм Уолтца и Роберта Гилпина — представления 
о естественности и неизменности текущего (анархического и кон-
фликтного) состояния международной системы в сочетании с проек-
цией этого состояния на всю предшествующую историю96. Соответ-
ственно, в неореализме исчезла тема глобальной политической органи-
зации97. Вердикт Уолтца в разделе его монографии, озаглавленном (что 
само по себе симптоматично) «Добродетели анархии», на долгое время 

 87 О Моргентау 
и Нибуре см. Craig 

2003; о Герце — 
Munster and Sylvest 

2016: 75—82.

 88 Herz 1957: 491.

 89 Цит. по: 
Craig 2003: 109.

 90 Цит. по: 
Ibid.: 108.

 91 Guilhot 2017: 
184—219.

 92 Morgenthau 
1947: 16.

 93 Mearsheimer 
2001: 31, 363.

 94 Waltz 1979: 
194—210.

 95 Hobden 2002: 
48—49.

 96 Hobson 2002: 
5—20.

 97 Scheuerman 
2011: 94—96.



52 “ПОЛИТИЯ”    № 1 (108)   2023

закрыл любую дискуссию внутри реализма по данному вопросу: «Пер-
спектива мирового правительства стала бы приглашением готовиться 
к мировой гражданской войне»98.

Не противоречит ли нашей концепции этот возврат к последова-
тельному реализму в ядерную эпоху? Нет, поскольку он осуществил-
ся не посредством примирения с трагичностью и катастрофичностью 
мира, а путем мировоззренческого нивелирования тотальной угрозы99. 
Парадигматическим примером здесь может служить позитивное от-
ношение Уолтца к ядерному оружию, которое, с его точки зрения, ав-
томатически сдерживает конфликты между рациональными государ-
ствами100. Представляется, что даже Миршаймер, прямо говорящий 
о трагедии101, в действительности не имеет ее в виду. В чем подлинная 
«трагедия великодержавной политики», если, согласно Миршаймеру, 
у США есть все шансы сохранить свое ведущее положение в между-
народной системе, поддерживая собственную региональную гегемо-
нию и не допуская появления гегемонов-конкурентов в других ре-
гионах мира102? 

Итак, гипотеза о постапокалиптической природе нововременно-
го политического реализма получает подтверждение. Мир последова-
тельного модерного реализма — это не античный космос, где возможна 
подлинная трагедия и нет выхода из циклов подъема и разложения. Его 
мир — это космос Божественный и упорядоченный, можно сказать, 
одомашненный, в котором государство не обречено на неизбежный 
упадок, а антагонизм межгосударственных отношений можно компен-
сировать и смягчить искусным овладением политикой баланса сил. 
В нашей интерпретации элементы трагического мировосприятия не 
определяющая черта реализма, как часто утверждается103, а свидетель-
ство моментов кризиса реалистского мировоззрения. Последовательно-
му и уверенному в себе реализму в эпоху Модерна, напротив, присущ 
особый постапокалиптический оптимизм. Что из этого следует?

Во-первых, апокалиптический ход мысли у Макиавелли, Гоббса и 
Моргентау имеет логическое объяснение. Первые двое пишут до (Ма-
киавелли) либо накануне (Гоббс) укоренения постапокалиптического 
самовосприятия, связанного с триумфом суверенного государства, ког-
да альтернативой эсхатологической надежде были только глубокий пес-
симизм и примирение с гражданскими войнами. В свою очередь Мор-
гентау обращается к (квази)эсхатологическому проекту мирового госу-
дарства, когда угроза тотальной ядерной войны поставила под вопрос 
постапокалиптическую картину мира. 

Во-вторых, в свете представленной концепции правильным явля-
ется подход Моргентау, а не неореалистов. Если «отмена» апокалипси-
са была самим условием утверждения политического реализма в Новое 
время, то возвращение апокалипсиса — это отнюдь не просто внешний 
факт, входящий в противоречие с реалистской традицией, а исчезно-
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вение одной из опор, на которых данная традиция все это время (пусть 
преимущественно незаметно для себя) держалась. Позиция неореали-
стов, делающих вид, что ничего не изменилось и опора постапокалип-
тизма по-прежнему на месте, представляется крайне сомнительной. 
В эпоху ядерного оружия, изменения климата и непредсказуемых по-
следствий дальнейшего развития биотехнологий и искусственного ин-
теллекта104 невнимание к возможности тотальной катастрофы — не 
признак трезвой реалистичной оценки ее объективно низкой вероятно-
сти, а искажение постапокалиптического сознания. 

Этим искажением затронут и ряд недавних обращений к наследию 
классического реализма105, включая многократно упоминавшуюся рабо-
ту МакКуин. Ее наиболее универсальный нормативный вывод форму-
лируется как «культивирование искусства переживать катастрофы»106. 
Это лозунг сознания, способного помыслить только «умеренные» ка-
тастрофы, которые можно пережить. Тотальную катастрофу, которую 
(если целью выступает сохранение человечества) необходимо именно 
предотвратить, постапокалиптическое мышление представить не в со-
стоянии.

Если ответственно относиться к угрозе конца человечества, то 
реалистская позиция, подразумевающая, еще раз напомним, неиз-
бежность конфликтов между множеством политических субъектов, 
становится невозможной. Точнее, она возможна лишь при замене в ее 
основании опоры на постапокалиптический оптимизм опорой на все-
объемлющий трагический пессимизм. Такая операция не противоре-
чит законам физики, вот только за последние 500 лет на нее мало кто 
решался107. Что-то похожее имел в виду Майкл Мандельбаум, предла-
гавший для психологического примирения с ядерным оружием вер-
нуться от линейного взгляда на историю обратно к циклическому108. 
Но и здесь видны следы постапокалиптической ментальности: для но-
вого цикла в истории человечества нужно, чтобы от человечества хоть 
что-то уцелело, а значит, опять игнорируется возможность тотальной 
катастрофы.

Только стоит ли надеяться на нетотальность катастрофы, если 
возможна надежда эсхатологическая? Вместе с тем, чтобы эта возмож-
ность стала реальностью, современная эсхатология должна решить 
проблему своего политического субъекта. Настало время вспомнить 
первое, более общее понимание реализма как установки на практи-
ческую реализуемость. Для радикальной трансформации существу-
ющего международно-политического порядка н ужен кто-то, кто ее 
осуществит. Исторически эсхатологии и утопии были реалистичны-
ми (по меркам своего времени) в этом смысле. Они понимали, от кого 
ждут исполнения пророчества — в зависимости от эпохи это был Бог, 
империя, массовое революционное движение. На какого субъекта мо-
жем мы надеяться сегодня, когда впервые в истории задача не в при-
ближении (и не в откладывании109) апокалипсиса, а в постоянном его 
предотвращении? 
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Abstract. The article discusses the relevance of political realism in the 
times when a total planet catastrophe is possible. According to Ye.Uchaev and 
M.Kharkevich’s hypothesis, modern political realism is a post-apocalyptic di-
rection of thought, which is based on the belief that a final state of the world 
has arrived. Therefore, now that human survival is under threat, realism could 
be rejected due to the denial of the postapocalyptic worldview, which histori-
cally made realism possible, rather than external reasons.

The article defines political realism as an approach towards international 
relations that assumes the inevitability of conflicts between multiple political 
actors. The authors claim that such an approach requires interpretation of time 
as infinite. Based on the works of Bruno Latour and Eric Voegelin, Uchaev 
and Kharkevich show that such a perception of time was formed at the turn 
of the Middle Ages and the New Age through the self-positioning of Mo-
dernity as a post-apocalyptic era, and the state within the Modern era — as 
a post-apocalyptic subject. The study of the texts of modern political realism 
confirms the hypothesis about its post-apocalyptic nature. A consistent real-
ist position is found only after the post-apocalyptic self-perception took root 
in Europe (roughly in the middle of the 17th century) as a result of the triumph 
of a sovereign state. The realist position is most clearly revealed in the concept 
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of the balance of power of the late 17th—18th centuries. The authors who wrote 
before or on the eve of this turning point (Niccolò Machiavelli and Thomas 
Hobbes) in their works turn to the apocalyptic-utopian horizon, where disuni-
ty is transformed into political unity. In turn, the threat of the total nuclear war 
that emerged in the middle of the 20th century becomes an incentive for Hans 
Morgenthau, John Hertz and Reinhold Niebuhr to overcome realism and de-
velop projects for global political reform. However, according to Uchaev and 
Kharkevich’s conclusion, overcoming realism will remain incomplete until the 
problem of the political subject of global reform is resolved.

Keywords: political realism, post-apocalypse, Modernity, state, interna-
tional relations, eschatology 
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