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Аннотация. В статье рассматривается возникновение образа «тюрь-
ма народов» в европейской культуре. Чаще всего этот образ возводят к книге 
Астольфа де Кюстина «Россия в 1839 году». Однако де Кюстин, в сущности, 
замечает в Российской империи лишь один порабощенный народ, а имен-
но польский. Представление о «тюрьме народов» укоренилось лишь после 
выхода на политическую сцену «неисторических» народов Центральной и 
Восточной Европы. Образ России как тюрьмы народов восходит к польской 
и в еще большей степени к украинской литературе и публицистике. В укра-
инской печати именование России тюрьмой народов становится обычным в 
1900-е годы. В наиболее развернутом виде эта метафора представлена в ста-
тье «Единство или распадение?» Михаила Грушевского. Важную роль образ 
тюрьмы народов играл в программных документах австрофильских украин-
ских организаций эпохи Первой мировой войны. При этом украинские де-
ятели не забывали и о польском национализме, который «хотел бы постро-
ить новую „тюрьму народов“» в возрожденной Польше. В польской печати 
1900—1917 гг. о тюрьме народов упоминалось реже, и не в документах про-
граммного характера. Ленин, по-видимому, заимствовал формулу «тюрьма 
народов» из украинской либо польской печати. Из ленинской публицисти-
ки она перешла в советский политический язык. Вплоть до Первой мировой 
войны тюрьмой народов именовалась почти исключительно Россия; затем 
эта метафора стала применяться и к другим странам, прежде всего к Австро-
Венгрии.
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Существуют два устойчивых представления о происхождении ме-
тафоры «тюрьма народов». Согласно первому, метафора считается ле-
нинской; согласно второму, ныне преобладающему в России, она по-
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явилась в Западной Европе в середине XIX в. Первое неверно, а второе 
сомнительно — во всяком случае, если речь идет о России как «тюрьме 
народов».

*   *   *

Чаще всего образ тюрьмы народов возводят к книге Астольфа де 
Кюстина «Россия в 1839 году» (1843), самому известному зарубежному 
сочинению о России. «Империя эта, — писал де Кюстин, — при всей 
своей необъятности — не что иное, как тюрьма, ключ от которой в руках 
у императора», а Николай I — «тюремщик третьей части земного шара»1.

Из этих цитат (в другом переводе) в справочнике по крылатым 
словам следует вывод: «Образ, созданный де Кюстином, не был забыт 
и вошел в нашу речь в лаконичной формулировке „тюрьма народов“2.

Действительно, образ николаевской России как огромной тюрьмы 
проходит лейтмотивом через всю книгу де Кюстина; в этой тюрьме все 
узники, сверху донизу. Однако Кюстин, в сущности, замечает в Россий-
ской империи лишь один порабощенный народ, а именно польский. 
«Средства, способствующие прогрессу у калмыков, — полагает он, — 
являются преступлением по отношению к народу, далеко ушедшему по 
пути цивилизации»3. И даже тут де Кюстин делает оговорку: «китайская 
стена», разделяющая Россию и Францию как представительницу Евро-
пы, — «славянский характер и язык», а в этом отношении поляки ока-
зываются в одном ряду с русскими: «за Вислой начинается Сибирь»4.

И далее: «Власть над народами более дикими и рабскими, нежели 
она сама, принадлежит России по праву; эта власть — ее удел, она, про-
стите мне это выражение, начертана в книге ее будущего; что же до вли-
яния России на народы более просвещенные, оно весьма сомнитель-
но»5. «Более просвещенными» во времена де Кюстина считались, кроме 
поляков, прибалтийские немцы и шведы Финляндии; но те и другие 
едва ли могли рассматриваться как особые народы, тем более — как на-
роды порабощенные.

Тем не менее в первом русском переводе (а не пересказе) книги 
Кюстина (1996) мы находим выражение «тюрьма народов»: «...Тюрьма, 
дворец, святилище; крепостной вал для защиты от иноземцев, укре-
пленный замок для защиты от черни, оплот тиранов, тюрьма наро-
дов — вот что такое Кремль!»6.

В оригинале: «geôle, palais, sanctuaire; boulevard contre l’étranger, 
bastille contre la nation, appui des tyrans, cachots7 des peuples»8. Автор ан-
глийского перевода, вышедшего почти одновременно с французским 
изданием, не обнаружил в этом пассаже «народов» и перевел: «a bulwark 
against the nation’s foes, a bastille against the nation, a prop of tyrants, a pri-
son of people» («бастион против врагов нации, крепость против нации, 
оплот тиранов, тюрьма народа»)9.

В самом деле: контекст высказывания не позволяет увидеть тут 
народы во множественном числе. Кремль для Кюстина — резиденция 

 1 Кюстин 2008: 
225, 357.

 2 Ашукин и Ашуки-
на 1960: 613.

 3 Кюстин 2008: 
349.

 4 Там же: 159.

 5 Там же: 496.

 6 Там же: 404.

 7 Cachot — тю-
ремная камера без 

окон, каземат, 
а также карцер; 

русскому слову 
«тюрьма» обычно 

соответствует 
«prison».

 8 Custine 1843a: 
288.

 9 Custine 1843b: 
304.
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Ивана Грозного, а не российских императоров. Мысль о Московском 
государстве XVI в. как о тюрьме народов была совершенно чужда обра-
зованному европейцу 1840-х годов. К тому же Кремль, вполне конкрет-
ное сооружение, едва ли годился на роль метафорической «тюрьмы на-
родов». Нам не известен ни один случай подобного словоупотребления: 
«тюрьма народов» неизменно предполагает некое географическое про-
странство.

В этом фрагменте «la nation» — не чернь, а народ как нация. «Peu-
ples» обычно означает «народы», но встречается также в значении «на-
род», «население». Это значение к середине XIX в. воспринималось, по-
видимому, как устаревшее, однако в процитированном фрагменте речь 
идет о глубоком прошлом; именно поэтому Кюстин пользуется словом 
«geôle» (темница). Возможный перевод процитированного фрагмента: 
«...Темница, дворец, святилище; бастион для защиты от чужеземцев, 
крепость для защиты от соотечественников, оплот тиранов, казематы 
для народа».

Первое известное нам упоминание о тюрьме народов в западной 
печати появилось уже после Весны народов (1848—1849) и принадлежа-
ло Лайошу Кошуту, вождю Венгерской революции. В речи, прочитан-
ной им в Плимутской церкви Нью-Йорка 18 декабря 1851 г., говорилось 
о «миролюбцах», которые желали бы сохранить спокойное положение 
дел в Европе; но «спокойное положение дел — это просто тюрьма на-
родов (the prison of nations)»10. Здесь метафора относится к Европе в це-
лом, причем Кошут, конечно, имел в виду только «исторические наро-
ды», отнюдь не включая в их число славян Австрийской империи (кро-
ме поляков).

Пять лет спустя французский историк Ипполит Кастий писал 
о политике Австрии после Весны народов: « ...Скорее тюремщица на-
родов, чем тюремщица нации (geolière de peuples plutôt que nation), она 
трудилась ради демократических идей, потому что именно в тюрьмах 
подобные мысли ценятся выше всего; <...> в конечном итоге она ста-
новится всего лишь полицией (la gendarmerie) Центральной Европы на 
благо России»11. Здесь, как мы полагаем, нет речи специально о нацио-
нальном угнетении; автор скорее хотел подчеркнуть, что Австрия не на-
ция, а конгломерат различных этносов (peuples).

Образ Австрии как «тюремщицы народов» не получил развития 
во французской печати XIX в.; то же относится к обороту «the prison of 
nations» в англоязычной печати. Кюстиновский оборот «cachots des peu-
ples» также никогда не использовался в значении «тюрьма народов».

В статье немецкого востоковеда и дипломата Георга Розена «Рус-
ский экспансионизм» читаем: «Мы еще не утратили надежду на то, что 
царская империя когда-нибудь окончательно перестанет быть огромной 
тюрьмой народа (VölkerGefängnis)»12. В публицистике XX в. «Völkergefän-
gnis» — «тюрьма народов», но контекст статьи Розена исключает такое 
понимание; «Völker» здесь буквально означает «людей». Национальный 
вопрос в статье не затрагивается, речь идет лишь о русском народе, он 

 10 The Life 1852: 
122—123.

 11 Castille 1856: 
141.

 12 Rosen 1887: 299.
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же «московитский народ» (Moskowiter-Volke), состоящий, по мнению 
автора, «из множества разных племен (Stämmen), имеющих мало обще-
го с настоящим славянством»13.

*   *   *

Образ России как тюрьмы народов восходит к польской и, веро-
ятно, в еще большей степени к украинской литературе и публицистике.

В 1832 г. увидел свет цикл стихотворений Адама Мицкевича о 
России, помещенный в поэме «Дзяды. Часть третья» под общим загла-
вием «Отрывок» («Ustęp»)14. В предисловии к поэме Мицкевич пишет 
о территориях Речи Посполитой, отошедших к России: «...Вся страна, 
от Просны до самого Днепра и от Галиции до Балтийского моря, была 
изолирована и превращена в громадную тюрьму. Весь администра-
тивный аппарат превращен был в одно гигантское орудие пытки 
для поляков»15. Уточнение «для поляков» лишний раз свидетельствует 
о том, что для Мицкевича население Речи Посполитой составляет одну 
нацию с общей историей и культурой: в «громадной тюрьме от Галиции 
до Балтийского моря» содержался, в представлении автора «Дзядов», 
только один народ.

Пожалуй, ближе к образу российской тюрьмы народов подошел 
Тарас Шевченко, представитель нации «неисторической», с точки зре-
ния тогдашнего европейца:

А тюрм! а люду!.. Що й лічить!
Од молдованина до фінна
На всіх язиках все мовчить...
[А тюрем! а народу!.. Не сосчитать!
От молдаванина до финна
На всех языках всё молчит...]
(Поэма «Кавказ», 1845)16.

Самым популярным польским прозаиком до Генрика Сенкеви-
ча был Юзеф Игнацы Крашевский (1812—1887). Попыткой осмыслить 
поражение Польского восстания 1863—1864 гг. стала его повесть «Мы 
и Они» (1865). Описание России дается здесь в духе III части «Дзядов» 
Мицкевича:

«Кто видел, кто описал эту страну — закрытую, замкнутую, закля-
тую, усыпленную, зажатую в железных тисках деспотизма, эту огром-
ную тюрьму народов (więzienie ludów)? Если и вырвется из нее охвачен-
ный ужасом невольник, губы его дрожат, он не смеет сказать, что видел, 
чтобы голос его не достиг ушей мучителей, чтобы незримые руки не 
схватили его опять и не затворили навеки в этой гробнице   живых. <...>

Над тысячемильной пустыней, где человек проходит редко и бо-
язливо, царит гробовая тишь — ни отрадного гомона жизни, ни раско-
ванности свободы; беспокойно пробегает просторы исп уганный раб, 

 13 Ibidem.

 14 Образ России 
в этом цикле 

см. Душенко 2019a.

 15 Мицкевич 1952: 
125.

 16 Шевченко 1957: 
280.
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только цепи гремят да стон раздается — в назидание прочим, и команда 
перекатывается из уст в уста: молчать и повиноваться!»17

Но и тут контекст заставляет усомниться в том, что речь идет о по-
рабощенных народах во множественном числе. Кроме поляков («Мы») 
и «москалей» («Они»), никаких других народов в повести нет; и едва ли 
Крашевский — как и Мицкевич — считал отдельными народами не-
польскоязычное население Речи Посполитой. Заметим также, что во  
времена Крашевского русскому слову «народ» в значении «нация» соот-
ветствовало слово «naród», тогда как слово «lud» относилось к э тниче-
ским общностям более низкого порядка. В сетевом словаре Польского 
научного издательства дается следующее определение «lud» в этом (эт-
ническом) значении: «Люди, проживающие на одной территории, име-
ющие общую культуру и язык, но не обладающие национальным само-
сознанием и традицией государственности»18.

Несмотря на огромную популярность Крашевского-романиста, 
выражение «więzienie ludów», по-видимому, не получило заметного от-
клика в польской печати XIX в.; художественная метафора еще не во-
шла в политический язык. Оборот «więzienie narodów» (то есть соб-
ственно наций) встречается у львовского католического проповедника 
Блажея Яшовского, но в совершенно другом контексте: «...Ложное про-
свещение... провозгласило его (Христа. — К.Д.) царство, то есть святую 
католическую церковь, делом рук человеческих, узилищем народов, по-
рабощением свободы человека»19.

*   *   *

Политическое развитие Европы с середины XIX в. шло под знаком 
«принципа национальностей» (фр. principe des nationalités). Долгое время 
и в либеральных, и в революционных кругах этот принцип применялся 
лишь к «историческим нациям». «...Принцип национальностей, — писал 
польский католический публицист граф Эдуард Лубеньский, — <...> тре-
бует, чтобы народы, имеющие свой язык и свою историю, не находились 
под чужеземной властью. Чем более цивилизован народ, чем отчетли-
вее его индивидуальный характер, чем больше его слава в прошлом, тем 
больше несправедливости в угнетении столь развитой нации»20.

Фридрих Энгельс в 1866 г. разъяснял: «...Мы видим различие меж-
ду „принципом национальностей“ и старым положением демократии и 
рабочего класса о праве крупных европейских наций на отдельное и не-
зависимое существование». «Право на национальное существование», 
по Энгельсу, принадлежит «историческим народам Европы». В Восточ-
ной Европе он видит лишь «груды перемешанных обломков наций, ко-
торые даже и теперь этнолог едва может различить, и где в полнейшем 
беспорядке перемешаны тюрки, финские мадьяры, румыны, евреи и 
около дюжины славянских племен»21.

«Неисторические» народы22 вышли на политическую сцену сперва 
в Австрийской и Османской империях, а в Российской — лишь на рубе-

 17 Kraszewski 1865: 
237—238.

 18 Lud s.a.

 19 Jaszowski 1895: 
69.

 20 Łubieński 1852: 
15.

 21 Энгельс 1960: 
161, 162.

 22 Наименование 
это условно; как 
правило, нацио-

нальные идеологи 
обращались к пре-
рванной традиции 

собственной 
государственно-
сти — реальной 
или заново кон-

струируемой.
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же XIX—XX вв. Новые национальные движения опирались по преиму-
ществу на непривилегированные слои, а их политические организации 
с конца XIX в. тяготели к лагерю социал-демократии. Именно поэтому 
в 1896 г. Лондонский конгресс II Интернационала провозгласил «право 
всех наций на самоопределение» (курсив наш. — К.Д.). Тогда же, на ру-
беже XIX—XX вв., выражение «тюрьма народов» входит в политический 
язык — и почти всегда речь идет о России, в которой положение наци-
ональных меньшинств было, вообще говоря, гораздо хуже, чем в сосед-
ней Австро-Венгрии.

*   *   *

В 1899 г. в Галиции была основана Украинская социал-демокра-
тическая партия (УСДП), а в 1900 г. — ее филиальная студенческая 
организация «Молодая Украина». Осенью 1900 г. член УСДП Евгений 
Косевич поместил в журнале «Молодая Украина» некролог Вильгельму 
Либкнехту. Одну из главных заслуг Либкнехта Косевич видел в том, что 
«Россия, эта „тюрьма народов“ (тюрма народів), была для него олице-
творением тирании, а борьба против России — отправной точкой его 
взглядов на внешнюю политику»23.

Тут следует заметить, что Либкнехт действительно считал само-
державную Россию главной угрозой европейской демократии и даже 
европейской цивилизации, но вместе с тем, как и Энгельс, отвергал 
«принцип национальностей» — «наиболее удобный для деспотов спо-
соб разъединения народов согласно правилу divide et impera (разделяй и 
властвуй!)»24. Как и Энгельс, он говорил лишь о необходимости восста-
новления Польши. Национальный вопрос на перифериях Западной Ев-
ропы был для Либкнехта инструментальным; именно поэтому во время 
Восточного кризиса 1870-х годов он отрицал национальное угнетение 
славян в Османской империи.

В 1900-е годы именование России тюрьмой народов становится 
обычным в украинской публицистике. С 1903 г. группа украинских де-
путатов австрийского рейхсрата издавала в Вене журнал «Украинское 
обозрение» на немецком языке25. Студент-юрист Мелетий Кичура пи-
сал в одном из его номеров: «...Украинцы у себя дома, будь то в дорогой 
Австрии, будь то в русской тюрьме народов (Völkerkerker26), лишены как 
своих национальных, так и гражданских прав»27. 

В июне 1906 г. историк Михаил Грушевский, профессор Львов-
ского университета и один из главных идеологов украинского нацио-
нального движения, опубликовал в Петербурге статью «Единство или 
распадение?». Здесь метафора «тюрьма народов» дана в наиболее раз-
вернутом виде:

«„Княжения и народы“ влеклись, как закованные невольники, за 
триумфальной колесницей правящей бюрократии <...> Тюрьма наро-
дов разрасталась и распространяла свои помещения, увеличивала свои 
штаты и оклады и умножала армию навербованных из отбросов тех же 

 23 Косевич 1900: 
341.

 24 Liebknecht 1878: 
43.

 25 Ruthenische 
Revue, с 1906 
г. Ukrainische 

Rundschau.

 26 Kerker — креп-
кая (подземная) 

тюрьма, в отличие 
от просто тюрь-

мы — Gefängnis.

 27 Kiczura 1903: 
137.
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народов опричников, охранявших камеры арестованных и разрабаты-
вавших все новые и новые способы предупреждения и пресечения.

Теперь, когда восставший народ разбивает стены всероссийской 
бастилии, тюремщики поднимают крик, пугая народ тем, что в случае 
ее разрушения готовы разбежаться все эти заключенные „княжения и 
царства“, „покоренные народы“ <...> Представители „покоренных на-
родов“ отвечают уверениями, что они вовсе не замышляют удирать из 
дома предварительного заключения, в котором содержались до сих пор, 
и останутся верными единству и нераздельности России». Но, продолжа-
ет Грушевский, «уверения, хотя бы и клятвы на кандалах, которые даются 
невольниками пред выпуском их на свободу, не внушают никогда осо-
бого доверия». «Тюрьма народов может сохранить своих жильцов, лишь 
пока заперта и охраняется, в ней нет добровольных жителей». Поэтому 
«нужно немедля вступить на путь создания таких условий... которые пре-
вратили бы камеры предварительного заключения в свободные кварти-
ры, в которых члены государственного союза чувствовали бы себя полно-
правными и свободными жильцами, а не подневольными узниками»28.

Значение этой статьи специально отметил Иван Франко: «Проф. 
Грушевский в ответ на крики русских бюрократов и централистов, что 
современное освободительное движение грозит распадом единства Рос-
сии, в превосходном историческом очерке показывает, что такого един-
ства нет и никогда не было, что Россия скорее тюрьма народов, чем еди-
ное государство»29.

В апреле 1912 г. украинские партии Галиции выступили с воззва-
нием о создании во Львове украинского университета. Риторика этого 
документа предвосхищала стиль воззваний Союза освобождения Укра-
ины в годы Первой мировой войны. Вопрос об украинском университе-
те, утверждалось в нем, затрагивает всю Украину «от Карпат до Дона». 
«Вся Европа, весь цивилизованный мир не будут в безопасности, пока 
не будет построена плотина против хищнического наступления царизма 
на Запад, пока народы, закованные царизмом в цепи рабства, не обре-
тут силу, чтобы сокрушить царскую империю, эту самую ужасную тюрь-
му народов»30.

В Первую мировую войну украинские организации в Австро-
Венгрии держались австрофильской ориентации: поражение России 
должно было стать прологом к созданию независимой Украины. В на-
чале августа 1914 г. Украинская партия социалистов-революционеров 
(УПСР) выпустила воззвание «К украинской интеллигенции в России». 
В 1905—1906 гг., говорилось здесь, потерпела неудачу попытка «пре-
вратить тюрьму народов в конституц ионное государство». Нынешняя 
война означает возможность «разрушить ненавистную нам тюрьму на-
родов, самодержавную, империалистическую Россию, которая душит в 
своих лапах и сосет кровь уже стольких народов и все еще хочет захва-
тывать новые народы и новые земли»31.

Созданный в Галиции Союз освобождения Украины своей бли-
жайшей целью поставил создание конституционно-монархического 

 28 Грушевский 
1906: 143—144, 

148, 150—151.

 29 Франко 1906: 
338.

 30 Цит. по: 
Manifest 1912: 3.

 31 Ручка 1915: 3, 4.
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украинского государства под протекторатом Германии и Австрии. Пе-
редовица первого номера «Вестника Союза освобождения Украины» за-
канчивалась словами:

«Веря в окончательную победу австро-венгерской и немецкой ар-
мий и в разгром России, украинцы верят и в то, что на руинах россий-
ской империи, этой тюрьмы народов, возникнет

Свободная Независимая Украина»32.
В воззвании Союза «К украинскому народу в России» заявлялось, 

что австрийская армия «поможет сокрушить проклятую тюрьму наро-
дов, которая зовется царской империей»33. 

Редактор «Украинского обозрения» Владимир Кушнир писал о 
«чувстве сердечной радости, которое должен испытать... каждый народ, 
не исключая славян, если Провидение наградит объединенные усилия 
Центральных держав победой над тюрьмой народов, ненавистной каж-
дому культурному человеку»34.

С самого начала войны пропаганда ненависти достигла небывало-
го накала; при этом с обеих сторон был задействован весь арсенал наи-
более одиозных национальных стереотипов. Именно в этом духе вы-
держаны пропагандистские документы Союза освобождения Украины. 
В «Обращении к болгарскому народу» от 25 августа 1914 г. Российская 
империя названа «могилой народов», которую следует «отбросить... 
к этнографическим границам старого московского царства»35. В об-
ращении «К общественному мнению Европы» от 5 октября 1914 г. ут-
верждалось, что «война идет между культурой и варварством», а именно 
«панмосковитизмом» и «азиатским варварством москалей»36.

В 1915 г. украинский физик Иван Пулюй (1845—1918), один из пи-
онеров рентгенографии, издал на немецком языке брошюру «Украина 
и ее международное политическое значение». «Огромная российская 
империя, — говорилось в ней, — по праву зовется во всем мире „тюрь-
мой народов“»37 (утверждение, заметим, неверное на момент написания 
брошюры). Русские («московиты») представлены в брошюре варвара-
ми, угнетающими более культурные народы; независимая Украина не-
обходима Европе как «мощный оплот против монгольско-московитско-
го потопа»38.

Однако украинские деятели не забывали и о другом своем про-
тивнике — польском национализме. В 1915 г. социал-демократ Михаил 
Лозинский, активный участник Союза освобождения Украины, высту-
пил со статьей «Как поляки понимают свою свободу». Согласно Лозин-
скому, польские националисты «хотели бы построить новую „тюрьму 
народов“, на сей раз под флагом Польши, где украинцы, белорусы, ли-
товцы и другие народы, проживающие на этих территориях, такие как 
немцы и евреи, будут и дальше задыхаться, как ныне в России, лишь бы 
поляки могли стать европейской державой»39. Подобные высказывания 
встречались затем в украинской печати 1920—1930-х годов.

 32 Наша платфор-
ма 1914: 2.

 33 До українського 
1914.

 34 Kuschnir 1915: 
94.

 35 Вiдозва 1914: 5.

 36 До громадської 
1914.

 37 Pulu︡j 1915: 26.

 38 Ibid.: 38.

 39 Lozyns’kyĭ 1915: 
119.
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В польской печати 1900—1917 гг. о тюрьме народов упоминалось 
реже, и не в документах программного характера. В 1902 г. Тадеуш Гру-
жевский, принадлежавший к национально-демократическому лагерю 
(так называемой эндеции), опубликовал статью «Прежние и нынешние 
представления о России», где, в частности, отмечалось, что в эпо-
ху романтизма «нашим политикам... и не только политикам, царизм 
представлялся как черная бездна реакции, как огромная тюрьма наро-
дов (więzienie ludów), а Сибирь, арестантские роты, наконец, кнуты не 
были всего лишь метафорой»40.

Не отказываясь от этого представления целиком, Гружевский 
предлагал подвергнуть его ревизии. В середине XIX в., напоминал он, 
«русская литература еще не вошла в Европу, никто еще не слышал о 
русской науке... царский режим казался последовательным в своей ди-
кости»41. С тех пор Россия, оставаясь страной деспотической, достиг-
ла немалых успехов на поприще цивилизации, и общественное мне-
ние Европы, «вообще говоря, относится к России благожелательно»42. 
Польскому элементу предстоит нелегкая борьба за влияние на террито-
риях бывшей Речи Посполитой, и в этой борьбе ее условным союзни-
ком может стать зарождающееся в России украинское движение.

О России как о тюрьме народов писали также авторы краковского 
ежемесячника «Krytyka», неформальной трибуны Польской социали-
стической партии.

Ранний известный нам пример употребления оборота «тюрь-
ма народов» в отношении Австрии — статья Франца Йессера «Об ав-
стрийской тюрьме народов под тиранией немцев» (ноябрь 1916 г.), од-
нако здесь это наименование критикуется. Йессер (1869—1954), судет-
ский немец и депутат рейхсрата, решительно отвергает образ Австрии 
как тюрьмы народов, внедряемый пропагандой стран Антанты. Он го-
тов признать, что в венгерской части империи положение меньшинств 
действительно незавидно; зато народы ее австрийской части обладают 
широкой административной и культурно-языковой автономией. «Мы 
желаем ирландцам, французским итальянцам, фламандцам во Фран-
ции и Бельгии, не говоря уж о народах России, чтобы им поскорее было 
ниспослано благословение подобного угнетения». Славяне в Австрии 
«пользуются такими национальными свободами, каких не предоставля-
ет своим народностям ни одно государство Четверного согласия»43.

Формула «австрийская тюрьма народов» получила широкое хож-
дение в чешской печати (rakouské vězení národů), но лишь после круше-
ния монархии Габсбургов.

*   *   *

В апреле 1914 г. Владимир Ленин написал проект речи Григория 
Петровского, председателя большевистской фракции IV Государствен-
ной думы, по поводу запрещения празднования 100-летия Шевченко. 

 40 Grużewski 
1904: 2.

 41 Ibidem.

 42 Ibid.: 10.

 43 Jesser 1916: 179.
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Речь произнесена не была; ленинский проект (под заглавием «К вопро-
су о национальной политике») вышел в свет лишь в 1924 г. Согласно Ле-
нину, после запрещения празднования «миллионы и миллионы „обы-
вателей“ стали... убеждаться в правильности того изречения, что Россия 
есть „тюрьма народов“»44.

С лета 1912 по лето 1914 г. Ленин жил в Галиции. В это время он 
особенно живо интересовался национальным вопросом, в том числе 
украинским национальным движением, и можно предположить, что 
формула «тюрьма народов» была заимствована им из украинской либо 
польской публицистики.

В статье «О национальной гордости великороссов» (декабрь 1914 г.) 
Ленин заявляет: «Нам, представителям великодержавной нации край-
него востока Европы и доброй доли Азии, неприлично было бы забы-
вать о громадном значении национального вопроса; — особенно в та-
кой стране, которую справедливо называют „тюрьмой народов“»45.

В 1927 г. была опубликована статья «Революционный пролетари-
ат и право наций на самоопределение», написанная Лениным на не-
мецком языке в октябре 1915 г. Здесь цитировалась статья Карла Раде-
ка (под псевдонимом Parabellum) «Аннексии и социал-демократия»46: 
«...Не только военная стража удерживает народы в этой „тюрьме наро-
дов“, но и потребности капиталистической экспансии». Ленин повто-
ряет это высказывание: «Россия есть тюрьма народов»47. Использован-
ный Радеком оборот «Zuchthaus der Völker» (букв. «каторжная тюрьма 
народов») в позднейшей немецкоязычной печати встречается только 
как цитата из Ленина.

В начале 1930-х годов в СССР окончательно утвердилась формула 
«Царская Россия — тюрьма народов». 6 июля 1935 г. к 12-летию первой 
Конституции СССР Советская площадь Ленинграда была украшена 
двумя панно: «СССР — братство трудовых народов» и «Царская Рос-
сия — тюрьма народов»48. В 1938 г. эта формула была включена в «Крат-
кий курс истории ВКП(б)».

Ставшая в СССР канонической работа Иосифа Сталина «Марк-
сизм и национальный вопрос» (1913) своим главным предметом имела 
«проснувшиеся к самостоятельной жизни оттесненные нации»49. «Пе-
риод контрреволюции в России, — говорилось в ней, — принес... неве-
рие в общие силы. <...> ...Люди начали расходиться по национальным 
квартирам»50.

Метафора «разойтись по национальным квартирам» чрезвычай-
но близка к цитировавшейся выше метафоре Грушевского о «свобод-
ных квартирах» для народов федеративной России, «разбегающихся» 
из имперской тюрьмы. Обороты «разойтись по национальным кварти-
рам», «разбежаться по национальным квартирам», «растащить по на-
циональным квартирам» и т.д. стали обычными с конца 1980-х годов51. 
Их сталинская генеалогия была позабыта; теперь за ними просматрива-
лась — помимо воли цитирующих — метафора расселенной советской 
коммуналки.

 44 Ленин 1969a: 66.

 45 Ленин 1969b: 
106—107.

 46 Parabellum 1915.

 47 Ленин 1969c: 67.

 48 Савицкий 2014.

 49 Сталин 1954: 
303.

 50 Там же: 290.

 51 См. Душенко 
2019b: 258.
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*   *   *

История метафоры «тюрьма народов» требует более основатель-
ного исследования, но некоторые выводы можно сделать уже сейчас:

1) метафора устойчиво вошла в политический язык на рубеже XIX—
XX вв.;

2) решающую роль тут сыграла украинская и отчасти польская публи-
цистика;

3) вплоть до Первой мировой войны метафора относилась почти ис-
ключительно к России, а затем стала применяться и к другим стра-
нам, прежде всего к Австро-Венгрии.
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“PRISON OF PEOPLES”: 
BIRTH OF METAPHOR

Konstantin V. Dushenko — Ph.D. in History; Senior Researcher at the De-
partment of Cultural Studies of the Institute of Scientific Information on 
Social Sciences of the Russian Academy of Sciences. Email: kdushenko@
nln.ru.

Abstract. The article discusses the emergence of the image of the prison 
of peoples in the European culture. Most often, this image is traced back to 
the book by Astolf de Custine “Russia in 1839”. However, de Custine, in es-
sence, talks only about one enslaved people in the Russian Empire, namely the 
Polish. The idea about the prison of peoples took root only after the “non-his-
torical” peoples of the Central and Eastern Europe entered the political scene. 
The image of Russia as a prison of peoples dates back to the Polish and even 
more so to the Ukrainian literature and journalism. In the Ukrainian press, 
referring to Russia as a prison of peoples becomes common practice in the 
1900s. Mikhail Grushevsky in his article “Unity or disintegration?” presents 
this metaphor in its most extensive form. The image of the prison of peoples 
played an important role in the program documents of the Austrophile Ukrai-
nian organizations of the First World War era. At the same time, Ukrainian 
leaders did not forget about Polish nationalism, which “would like to build a 
new „prison of peoples“” in a revived Poland. In the Polish press in 1900—
1917 the prison of peoples was mentioned less frequently, and not in program 
documents. Lenin most probably borrowed the formula “prison of peoples” 
from the Ukrainian or Polish press. From Lenin’s journalism it moved into 
the Soviet political language. Until the First World War, Russia was referred to 
almost exclusively as the prison of peoples; then the metaphor began to be 
applied to other countries, primarily to Austria-Hungary. 

Keywords: political language, nationalism, empire, Russian-Ukrainian re-
lations, Astolf de Custine, Józef Ignacy Kraszewski, Mikhail Grushevsky, 
Vladimir Lenin
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