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МОСКВА -  ОБРАЗ ГОРОДА, 
НЕ ПОХОЖИЙ НА ПОРТРЕТ

Какую роль в формировании образа места играют свойства 
пространства, а какую личность и ее отношения с окружающей 
средой? Сложность этих взаимоотношений, их зависимость от 
приоритетов общества заставили углубиться в тонкости восприя
тия людей и повлекли за собой развитие исследований, погранич
ных между политикой, социологией, психологией и географией.

Расцвет интереса к изучению образа города пришелся на 
1950-1960-е годы. Возникшая в обществе потребность понять ме
ханизмы формирования и восприятия городских образов была 
удовлетворена целой серией блестящих исследований. Работы то
го времени с достаточной степенью условности можно разделить 
на структуралистские и иконографические.

Первое направление обозначено К.Линчем1. Опираясь на ви
зуальные качества городской среды, он схематизировал образ го
рода, выделив его составные компоненты. Городская среда была 
представлена в виде знаковой системы, а содержание каждого 
знака сводилось к его структурной значимости и определялось 
местом в системе города.

Иконография города опиралась на идеи символизма, при
внесенные в географию из истории искусства и психологии.

Работами Е.Прайса2 была начата серия исследований взаи
мосвязи между меняющимся «наполнением» городского пейзажа 
и устремлениями людей. Объяснение образов города потребова
ло фиксации наблюдаемого и создания портретной галереи го
родских видов. При этом воспроизводимая панорама зависела, 
по крайней мере, от трех переменных, определяющих особеннос
ти «зрения»: а) исторической эпохи, б) внутренних установок со
здателей города и в) восприятия людей.

Интерес к иконографическим исследованиям вспыхнул с но
вой силой в 1990-х годах. После длительного периода дезурбани
зации и дискуссий вокруг будущего городов, мы наблюдаем обо
стрение вечного противоречия «центр -  периферия», построение 
новой иерархии городов, поляризацию их пространства, джент- 
рификацию городских центров и концентрацию в них ключевых 
функций наиболее доходных секторов экономики -  финансового 
и информационного.

Образ города стал инструментом городской политики. Но 
всему обыденному отведено в нем очень скромное место. Геопо-
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литические реалии новой эпохи, претензии на управление гло
бальными процессами требуют монументализации образов и 
символов.

Столицы как главные центры восприятия и распространения 
инноваций первыми ощутили потребность в сознательном фор
мировании нового имиджа. Городские власти, вступили в конку
рентную борьбу за иностранные инвестиции, беззастенчиво со
блазняя потенциальных заказчиков и монополизируя право на 
трансформацию городской среды. Потребности городских обы
вателей, как и в доиндустриальную эпоху, отступили на второй 
план, уступив место корпоративным интересам. Ставшие при
вычными методы планирования развития городов оказались в 
значительной степени замещены сотрудничеством с частным ка
питалом и локальными краткосрочными проектами. Сегодня мы 
повсюду видим строительство городских декораций для деятель
ности мультинациональных компаний и международных органи
заций, проведения крупных акций. Словом, городской пейзаж те
атрализуется, сочетая в себе национальное и интернациональное, 
бедность и богатство, ностальгию и амбиции.

«Смена вех» происходит под лозунгами возрождения истори
ческой памяти и исторической среды городов, создания наиболее 
комфортной среды обитания, обеспечения безопасности жизни, 
экономического процветания и т.д. Активность трансформацион
ных процессов в городах и явно рамочный характер концепций го
родского развития заставляют задуматься о соответствии реаль
ных и декларируемых идеалов в сложном процессе формирования 
образа города. В этом смысле Москва с ее стремительно меняю
щейся жизнью и противоречивыми идеологическими установками 
представляет собой идеальный объект для изучения.

Советский период развития Москвы оставил яркие следы в 
городском пейзаже. Это касается не только мест и объектов, запе
чатленных на фотографиях, почтовых открытках, в путеводите
лях и т.д., но и ординарной застройки, отразившей теневую, непа
радную сторону городской жизни, выявив реальную расстановку 
приоритетов, скрываемую под маской фразеологии.

За прошедшее десять лет после крушения коммунистической 
системы московские гиды и открытки изменились крайне мало, 
привлекая внимание к традиционному набору достопримечатель
ностей, но зато чуткое восприятие людей фиксирует огромные пе
ремены в городской среде. Это связано, прежде всего, с изменени
ем общей атмосферы жизни, которая, являясь наиболее 
чувствительным индикатором идеологических перемен, сильно 
влияет на формирование нового образа города.

Цель данной статьи -  проследить на примере российской 
столицы, как приоритеты, характерные для разных политичес
ких систем, воплощаются в городском пространстве, опреде-

72 “ПОАПТ1КГ № 3(21) Осень 2001



<£>ft10Mft1 ЛОСКЬЫ
лить, какие из его элементов становятся ключевыми для образа 
города.

Чтобы лучше понять современный образ Москвы, проана
лизируем его эволюцию, начав с советского периода. В поле на
шего зрения окажутся три отрезка времени: 1930-1985 годы, 
1985-1991 годы и современный период, начавшийся в 1992 г.

Москва -  
коммунисти
ческий город

1 Хейдметс М. Го
родская среда как 

социальная пробле
ма / /  Городская сре

да. М„ 1989. 4.1. 
С. 147-150.

Москва долгое время служила моделью планового городско
го развития. Здесь были сформулированы и реализованы градост
роительные идеи, социальную суть которых можно определить 
как стремление к «рационализации» жизни людей и «оптимиза
ции» их жизненного пути с целью обеспечить наилучшие условия 
для развития производства и общества.

Монополия государства во всех сферах жизни создавала ис
ключительные условия для реализации такого подхода. Москва 
представляла собой гигантскую лабораторию по разработке и во
площению урбанистических идей. Эта машина работала доста
точно эффективно, с одним лишь «но» -  ее деятельность была на
правлена на достижение целей градостроителей, в существующей 
системе отсутствовал заинтересованный в ее результате субъект. 
Градостроительные проекты генерировали стандартный мир для 
абстрактного среднего человека как для некоторой функциональ
ной единицы, которой требуется «поесть и выспаться»3.

В условиях отсутствия частной собственности на землю, жи
тели города не имели возможности влиять на формирование жи
лой среды. Повседневная практика горожан, которая обычно слу
жит ориентиром для градостроительных проектов, была 
заменена красивыми, но утопическим идеями. Планирование го
родского развития было полностью отделено от жителей города, 
несмотря на то, что во всех градостроительных документах декла
рировалась ценность человеческой личности и индивидуальнос
ти. В результате Москва приняла облик своих создателей, идеоло
гов городского развития, а не своих обитателей.

Рассмотрим детальнее, как особенности политической систе
мы эпохи социализма повлияли на развитие Москвы, выбирая 
лишь те из фундаментальных приоритетов, которые непосредст
венно отразились на образе города.

1. Культ власти и культ личности, обличенной властью, при
вели к ее сакрализации, начавшейся с возведения Мавзолея «вож
дю мирового пролетариата» и создания Некрополя на Красной 
площади. Кремль из национальной православной святыни пре
вратился в символ борьбы за всеобщее равенство и братство, фор
пост угнетенных народов. Над бывшим зданием Сената победно 
реял красный флаг, его красивое мерное движение, обеспечивав
шееся искусственным поддувом, не зависело от погодных условий 
и символизировало уверенную поступь страны Советов.
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Крайняя централизация власти постепенно стала идентифи

цироваться с центральностью ее положения. Не случайно первое 
коммунистическое Правительство, назначив в 1918 г. Москву 
«новой» столицей, переехало не просто в центр города, а в 
Кремль, ассоциировавшийся с «сердцем страны». Со временем, 
когда Кремль стал тесен, структуры партийной власти перемести
лись в ближайшие кварталы.

«Центру» была придана огромная идеологическая важность, 
что проявилось в распространении «московского опыта» на про
винцию. Во всех локальных столицах, независимо от их ранга, 
партийная власть разместилась в самых центральных точках.

В Москве такое «центрофильство» привело к усилению исто
рического моноцентризма города, концентрации всех функций в 
общегородском центре. Особенно остро нехватку социальной, 
торговой и культурной инфраструктуры ощущали окраины горо
да, где практически полностью отсутствовали собственные «цен
тральные места». Их роль играли немногочисленные пересечения 
транспортных путей, магистрали, станции метро и железнодо
рожные платформы.

Утверждение значимости власти через образы архитектуры 
способствовало развитию строительной гигантомании. Монумен
тальность многих сооружений поражает и сегодня. Все эти одетые 
в мрамор и обильно украшенные дворцы резко контрастировали 
со скромными условиями жизни людей. Фигуры вождей выросли 
на площадях и в скверах, часто гипсовые статуи устанавливались 
во дворах, как бы входя в сферу повседневной жизни людей.

Возводимые новые здания подавляли своим размером и ве
личием, особенно если они предназначались для многочисленных 
военных организаций. Даже облик обычных жилых домов был ге
роизирован, и если это не было жилищем «богов», то жилищем 
«героев труда», «людей будущего». Скульптуры рабочих, шахте
ров, колхозников украсили фасады и крыши зданий, мускулистые 
полуобнаженные «герои-современники» встали у арок, дополняя 
массивные колоннады.

Новым символом страны стала 25-метровая скульптурная 
группа В.Мухиной «Рабочий и Колхозница», созданная в 1937 г. и 
установленная в Москве в 1939 г. Она символизировала героичес
кий энтузиазм народа и его волю к преобразованиям. Позднее, в 
1954 г., этот образ был продублирован -  над гигантской триум
фальной аркой, служившей главным входом на Выставку достиже
ний народного хозяйства (ВДНХ), были установлены фигуры кол
хозника и колхозницы, высоко поднявших могучий сноп пшеницы.

Кроме вождей и героев труда наибольшей популярностью 
пользовались образы спортсменов, воплощавших силу и здоровье 
народа. «Девушка с веслом» украсила парки и водоемы всей стра
ны, став мишенью многочисленных шуток.
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Новый виток популярности монументализма Москва пере

жила в конце 1970-х и 1980-х годах, когда, устав от унылых коро
бок из стекла и бетона, зодчие вновь обратились к классическим 
образцам мировой архитектуры, привлекая их преимущественно 
для придания символической значимости сооружениям. Неомо- 
нументализм возродил стиль «палаццо» для жилых сооружений, 
украшенных арками и галереями, и формы донжона для общест
венных зданий.

2. Антиплюрализм. Доминирование единственной идеоло
гии, единственной партии, формулирующей общую точку зрения, 
стремление придерживаться «единой линии» привели к унифика
ции всех сторон жизни.

Влияние антиплюрализма сказалось и на облике города, ко
торый постепенно утрачивал свою индивидуальность -  на смену 
прежней живописности Москвы пришел униформизм. Особенно 
отчетливо это проявляется по мере удаления от центра. Совре
менная периферия города представляет собой обширное аморф
ное пространство, заполненное типовыми домами.

Справедливости ради, заметим, что увлечение стандартиза
цией в то время охватило весь мир. Это было связано как с науч
но-технической революцией и развитием массового производст
ва, которые сделали доступными многие предметы потребления -  
атрибуты благосостояния (дом, автомобиль, бытовая техника и 
вещи длительного пользования, одежда, и т.д.), так и с ростом 
среднего класса, предъявившего спрос на все эти символы про
гресса. Стандартизация и унификация позволяли предоставлять 
качественные товары и услуги, соответствующие растущим за
просам общества и высоким нормативам уровня жизни, по до
ступной цене. За этой унификацией стояла идеология «общества 
потребления». Результат ее внедрения в градостроительство раз
витых капиталистических стран также привел к обезличиванию 
городской среды, но масштаб преобразований все же не сравним 
с унификацией, пережитой советскими городами.

Догматизм коммунистической идеологии имел и другое след
ствие. Укрепившаяся власть уже в 1930-х годах ощутила потреб
ность в официальной архитектуре, базирующейся на образцах, 
проверенных временем. Экспериментаторство, свойственное бур
ной эпохе революционных преобразований, уходило в прошлое. 
Лозунг «мир хижинам -  война дворцам» утратил свою актуаль
ность, ему на смену пришла идея строительства «дворцов для на
рода». Авторитарное государство вернулось к дворцовым тради
циям, постепенно оформившимся в «пролетарский классицизм».

Строительство И.Жолтовским жилого дома на Моховой 
улице, имевшего прототипом Loggio del Capitano Палладио, обо
значило поворот в градостроительстве. Бурные аплодисменты 
трудящихся при виде здания, освобожденного от лесов к Перво
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майской демонстрации 1934 г., обозначили начало формирования 
нового образа1. Благословленные народом, неоклассические со
оружения стали заполнять улицы города. Стиль сталинской эпо
хи постепенно эволюционировал: на смену классическому декору 
и обилию «бесполезных» пространств: обширных подъездов, па
радных лестниц, холлов, арок и т.д., пришли новые, более функ
циональные, но зато обильно декорированные на манер празд
ничных тортов сооружения.

Другой моделью для подражания стала американская архи
тектура. Америка -  соперник и образец для СССР, символ мощи, 
власти и технического прогресса. Именно американская корпора
тивная архитектура 30-40-х вдохновила московских градострои
телей на создание монументальных небоскребов. Но если в случае 
Америки, эта архитектура служила прославлению государства и 
Business Corporations, то в случае России -  государства и партии. 
Архитектура фасадов должна была наглядно свидетельствовать о 
мощи политического строя, торжестве реального социализма и 
отражать державную волю. Конечно, архитектура московских не
боскребов не была близнецом американской; по мере разработки 
и реализации проектов она претерпела серьезные изменения в ду
хе эпохи и господствующих вкусов.

Еще пример -  начало массового жилищного строительства в 
Москве после визита Н.С. Хрущева в Америку, когда строитель
ство социального малогабаритного жилья было принято за мо
дель решения жилищной проблемы. Относительная простота и 
дешевизна пятиэтажного строительства позволили в короткие 
сроки реально улучшить условия жизни горожан. Сотни тысяч се
мей получили индивидуальное жилье со всеми коммунальными 
удобствами. Однако низкое качество этого жилья довольно быст
ро обесценило первоначальный положительный социальный эф
фект, к тому же пятиэтажные «хрущобы» существенно преобрази
ли Москву, став серьезным этапом в унификации городской 
жизни и образа города.

Иммитативные тенденции в московском градостроительст
ве, развитие которых стимулировалось стремлением к «видимой» 
модернизации, привели к массовому тиражированию посредст
венных образцов архитектуры, лишенной своеобразия. Среди 
примеров Калининский проспект, Дворец Съездов и многие дру
гие менее значимые объекты.

3. Приоритет общего над частным, коллектива над личнос
тью породил несоответствие образа жизни людей и средового 
контекста этой жизни. В городе активно развивались обществен
ные пространства -  стадионы, площади для парадов, транспорт
ные магистрали, метро, различные центры партийной и профсо
юзной жизни. Особое значение приобретают фасады зданий и 
«парадные проспекты», скрывающие серую монотонность внут

76 'ЮЛПТ1КГ № 3(21) Осень 2001



4>ft10rtft1 MOCKbbL

5 «Дом на набереж
ной» стал памят

ником архитекту
ры и истории. В 
архитектурный 

комплекс входили 
магазины, гараж, 

почта, прачечная и 
т. д., а также 

спортзал, клуб для 
обитателей дома, 
ставший впослед

ствии театром, и 
кинотеатр. Дом  

получил печальную 
известность в ста

линские времена, 
т.к. подавляющее 
большинство его 

обитателей было 
репрессировано.

ренних кварталов, замусоренность дворов с их грязными подъез- 
дами, разбитыми стеклами и плохо закрывавшимися дверьми. 
Эта разница между «парадным» и «обыденным» стала наиболее 
существенной чертой образа Москвы.

Развитие общественных городских функций вытесняло на 
периферию градостроительной практики задачу формирования 
удобной городской среды, соответствующей городскому образу 
жизни. «Индивидуальное» утрачивало свои позиции во всех сфе
рах жизни. Постепенно исчезали молочницы, домработницы, ня
нечки, дворники, билетеры, маленькие магазины и т.д. Вся сфера 
индивидуального обслуживания стала остро дефицитной. Авто
мобилизация москвичей также явно запаздывала, поскольку раз
витие общественного транспорта концептуально признавалось 
приоритетным. Широкие московские проспекты вплоть до нача
ла 1980-х годов были довольно пустынны, точнее их заполняли 
тяжелые грузовики, обслуживавшие промышленные предприя
тия. Такие же громоздкие машины использовались и для снабже
ния магазинов -  других просто не было. Автомобильный бум нач
нется в 1990-х вместе с либерализацией экономики. Тогда же 
тяжелой технике будет запрещен въезд в центр города, а автомо
бильная промышленность начнет производить малогабаритные 
грузовики.

4. Двойной стандарт в оценке значимости членов общества -
«партийные» и «беспартийные». «Партийные» представляли наи
более сознательную и прогрессивную часть общества, они актив
но участвовали в управленческой деятельности, продвигались по 
карьерной лестнице и составляли «надежный авангард». Жизнь 
«беспартийных» была менее успешной. Конечно, случались и ис
ключения -  выдающимся деятелям науки и культуры удавалось 
занимать высокие посты или получать высокие награды и звания, 
но эта практика не поощрялась.

В самой партии равенство также только провозглашалось. 
Наиболее достойные ее члены составляли партийную элиту. Зани
мая ответственные посты в партии и государстве, они станови
лись номенклатурой и приобретали хорошо известные привиле
гии. Постепенно возникла и пространственная сегрегация. 
Процесс начался строительством жилого комплекса ВЦИК (1929- 
1931), больше известного как «Дом на набережной»5. В городе 
стали формироваться зоны компактного проживания партийно
хозяйственной элиты. Небольшие, озелененные и обеспеченные 
социальной инфраструктурой микрорайоны сильно отличались 
по качеству жилья. Они были хорошо известны и получили назва
ние «царских сел», «генеральских» или «цековских» домов. Эти 
«анклавы благополучия» заметно выделялись на общем сером фо
не благодаря светлому кирпичу домов и зелени газонов, украшен
ных цветами. Другим знаком отличия было обилие мемориаль-
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ных досок на стенах. Довольно скоро место проживания стало 
знаком престижа и социального положения.

5. Футуризм. Будущее стало целью и оправданием тех огром
ных жертв, которые несло общество. Поэтому власть, являвшаяся 
гарантом будущего, была в высшей степени озабочена созданием 
символов, материализующих его образ.

Совершив невиданный социальный переворот, консерватив
ная Россия превратилась в самую авангардную. Осуществимыми 
казались любые социальные утопии, а всё реально существовав
шее -  устаревшим и требовавшим замены. Градостроительные 
проекты рисовали Москву городом, технически совершенным и 
функционально оправданным. Начались фантастические поис
ки новых решений, придумывались новые типы жилища, соот
ветствовавшие образу будущего, в котором не было места рути
не повседневной жизни. Даже метрополитен -  утилитарная 
подземка, был задуман «как проекция будущего социалистиче
ского города, динамичного, светлого, торжествующего, пред
ставительного»6.

Для культуры того времени будущее представлялось как по
стоянное движение вперед. Бесконечное совершенство цели, недо
стижимой при жизни реальных поколений, несущих на себе пе
чать «пережитков прошлого», сжимало ощущение реального 
времени до мгновения, превращая движение в неподвижность, а 
будущее в вечность7. В данном контексте вполне логичным выгля
дит стремление придать Москве черты «вечного города», симво
лизирующего «золотой век человечества».

Однако, чтобы представить в трудном и бедном «сегодня» 
счастливое и беззаботное «завтра», необходимы были зрительные 
образы, материализующие лозунги эпохи. Поэтому для реконст
рукции Москвы стали использовать только самые дорогие мате
риалы. Метро украсилось мрамором и бронзой, старая застройка 
безжалостно сносилась. В столицу свозилось продовольствие со 
всей страны. Плодородие и плодовитость стали главными темами 
городского декора. На стенах домов появились огромные лепные 
корзины, наполненные овощами и фруктами, консоли балконов 
изображали рога изобилия, крепкие радостные женщины подни
мали на руках пухлых младенцев, венки из колосьев оплетали 
карнизы зданий. Апофеозом «изобилия» была Выставка достиже
ний народного хозяйства. В ее центре помещался огромный фон
тан «Колос», олицетворявший счастливую и изобильную жизнь, 
которая ждала все народы СССР.

Но еще больше, чем «страной изобилия», Москва хотела 
быть символом прогресса, «русской Америкой» со своими небо
скребами и дворцами науки. Война, обнажившая научно-техничё- 
ское отставание страны, способствовала росту престижа науки. 
Будущее стало ассоциироваться с «обществом образованных лю-
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дей». Московский Университет, всего за два года выстроенный на 
высоком берегу Москва-реки, стал одним из главных его симво
лов. Одновременно в городе возникло множество научно-иссле
довательских институтов, для которых были построены впечатля
ющие здания в неоклассическом стиле. Расположенные вблизи 
Университета, они создавали образ Москвы как города Науки. 
Человек с книгой, линейкой или микроскопом стал главным дей
ствующим лицом нового декора.

Постепенно увлечение наукой свелось к признанию главен
ствующей роли в ней точного знания. Будущее стало связываться 
с научно-техническим прогрессом. Общество разделилось на «фи
зиков» и «лириков» -  первые были в явном фаворе, а вторые 
должны были уйти в прошлое. Стекло, бетон и металлические 
конструкции наилучшим образом соответствовали этим новым 
представлениям.

Технократизм, умноженный на индустриальные методы 
строительства, полностью изменил облик столицы. Выплеснув
шись из тесных пределов исторического города, Москва заполо
нила окружающие пространства, поглотив не только ближние по
селки и деревни, но и семь городов.

Историческая среда города, которой и до этого уделялось 
мало внимания, заметно теряла свое значение. Центр ветшал и 
был неудобен для жизни. Новые жилые микрорайоны возводи
лись на окраинах. В конце 1960-х годов был снесен обширный 
квартал в историческом центре ради возведения посредственных 
псевдонебоскребов и создания некоего подобия «даун-тауна». В 
Кремле, на месте одного из самых древних монастырей, был пост
роен Дворец Съездов.

Градостроительная идея, заложенная в эти преобразования, 
состояла в том, что «переуплотненные кварталы в старой части 
города расчищаются от малоценной застройки и ветхих зданий. 
На их месте возникают открытые озелененные пространства и 
здания системы обслуживания...»8. Была реализована только пер
вая часть проекта: центральные кварталы были «расчищены», а 
население получило новое жилье на окраинах. Вместе с населени
ем из центральной части города уходила жизнь, а оставшиеся на 
прежних местах проспекты и площади постепенно приобретали 
сакральный смысл, становясь пространствами праздничных ше
ствий и экскурсионных посещений.

В итоге, стремление к будущему привело к тому, что время в 
Москве остановилось. Было малоизвестное прошлое, отражав
шее образ «старины глубокой», и воображаемое будущее. Жизнь 
в настоящем происходила на окраинах города, где гудел челове
ческий улей, а центр замер в ожидании очередных парадов и де
монстраций, довольствуясь своими административными и торго
выми функциями.
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6. «Образ врага». Выйдя из подполья, коммунистическая 

элита долгое время сохраняла ощущение враждебности окруже
ния. Наличие внешних и внутренних врагов, опасных для сущест
вования новорожденного государства, постепенно из реально 
факта превратилось в инструмент контроля. «Образ врага» поз
волял не только мобилизовать население, но и посеять страх и по
дозрительность в обществе, оправдать деятельность репрессив
ной машины, отсутствие гласности и секретность.

Разрастание военно-репрессивных структур потребовало но
вого впечатляющего строительства. Массивные здания исключили 
целые кварталы из будничной жизни, в городской среде возникли 
квазипустоты, ибо в тех местах лучше было не оказываться. Штаб- 
квартиры силовых структур стали служить своеобразными репера
ми в городской среде. Адреса КГБ и МВД обрели символический 
смысл, обозначив, наряду с Кремлем, Москву коммунистическую.

Закрытое общество, страдающее к тому же подозрительнос
тью, предпочитает замкнутые пространства, окруженные стенами 
и заборами. Они в изобилии возникли в Москве, вместе с много
численной охраной, которая встала на страже около входных две
рей. Общественные здания имели своих привратников, и, чтобы 
туда войти, нужно было специальное разрешение или пропуск. 
Одной из характерных примет города стали таблички на дверях: 
«Посторонним вход воспрещен». Обилие этих объявлений созда
вало впечатление, что именно жители города и являются «посто
ронними» и «подозрительными» личностями.

Итак, какой же стала российская столица в результате реали
зации всех этих попыток воплотить образ «коммунистического 
завтра». Москва -  город величественный, но холодный и равно
душный, поражающий воображение шириной проспектов и пус
тынностью площадей. Живая, провинциальная и простонародная 
Москва за годы советской власти стала «витриной» государства, 
символом номенклатурного бюрократизма. Пестрая празднич
ность жизни, свойственная древней столице, осталась в фольклор
ных образах. Серый цвет занял главное место. Будничная жизнь 
расцветала только в дни больших советских праздников, когда 
колонны демонстрантов с бумажными цветами, флагами и транс
парантами заполняли площади и улицы.

И все-таки город оставлял сильное впечатление, как вопло
щение колоссальных амбиций и достижений общества. Он подчи
нял людей мерному ритму своего функционирования, формиро
вал их вкусы й образ жизни. Тесное соседство сакрального и 
будничного, музейного и обыденного, переплетение искусства с 
серостью повседневной жизни, скрытное существование старой 
уютной Москвы за помпезными фасадами, оставляли место для 
индивидуального выбора. Город был многомерен и изменчив, он 
позволял в нем увидеть то, что хотелось видеть.
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1999. С.42)

Горбачевская эпоха (1985-1991), ознаменованная распадом 
мировой системы социализма и СССР, резко изменила геополи
тическое положение Москвы. Из мощного центра влияния миро
вого масштабы она превратилась в город мировой полуперифе- 
рии, от которого спешили отвернуться бывшие друзья. Тяжелое 
экономическое положение, падение уровня жизни, снижение со
циального статуса многих слоев населения и горечь утраты стра
ной прежнего положения «великой державы» привели к психоло
гической дезориентации людей и способствовали росту 
своеобразного «комплекса неполноценности».

Заметно поблекла и роль Москвы как национальной столи
цы, воплощающей в своем образе идентичность страны и ее глав
ного города. В течение 70 лет специфические национальные черты 
стирались с лица Москвы, замещаясь чертами интернациональны
ми, соответствовавшими представлению о столице мировой систе
мы социализма. «Национальному» была отведена роль сувениров, 
которые либо собирались в определенном месте, либо служили ук
рашением городского интерьера, разбавляя монотонное однооб
разие «коробок из стекла и бетона». Крах коммунистической сис
темы резко обнажил утрату исторической преемственности и 
национальной идентичности, которую не могли компенсировать 
монументальные сооружения советской эпохи и тем более однооб
разные районы городских окраин9.

Резко негативное отношение к оборвавшейся эпохе привело 
к росту ностальгических настроений. 1989-1991 гг. были отмече
ны массовыми митингами, сносом памятников наиболее одиоз
ным советским лидерам, возвращением дореволюционных назва
ний улицам и выдвижением новых национальных лидеров.

Толпа вышла на улицы города. Стихийная торговля заполни
ла тротуары. Торговцы занимали самые выгодные места в на ули
цах, располагаясь даже рядом с символами могущества власти и 
государства. Городская среда потеряла свою «стерильность», «ве
личие» и «упорядоченность». Монументы советской эпохи сильно 
поблекли, отступив в тень бурной жизни, кипевшей у их подножья. 
Их сакральное значение было стерто, на смену Москве -  «форпос
ту борьбы за коммунизм» пришел «город-базар».

Занятые политической борьбой «отцы города» уделяли ему 
мало внимания, уступив напору стихийной реорганизации прост
ранства. Новые приоритеты городского развития еще не сформи
ровались, а старые, испытанные механизмы уже не работали. Го
род ветшал, погружаясь в вечернюю тьму как в небытие. 
Неубранный мусор разносился ветром по дворам и улицам, в ме
тро появились крысы -  символ тонущего корабля.

Идеология выживания стала главным принципом жизни не 
только рядовых граждан, но и города в целом. Советский урба
низм, с его обезличенным функционализмом, адресованным всем
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и никому, оказался замещен персонифицированным индивидуа
лизмом, ориентированным на интересы «новорожденных» фи
нансовых групп. На первый план вышли слабо контролируемые 
процессы. Постепенно они обрели свою логику, приоритеты оп
ределились, и из лоскутного одеяла городской среды стал просту
пать новый образ Москвы.

Москва -  
национальная 

столица 
или «мировой 

город»?

Начало экономических реформ в России воспринимается се
годня как точка отсчета происходящих изменений во всех сферах 
жизни. Брошенная в «ледяную воду» преобразований, Москва, 
как и остальные регионы страны, вынуждена была выплывать са
мостоятельно. При этом ей предстояло выдержать утрату своего 
«всемирно-исторического значения» и испытание глобализацией 
экономики, потребовавшей реорганизации пространственной 
структуры города в соответствии с новыми рыночными закона
ми. На Москву ложилась ответственность за все противоречия 
между властью и населением, между столицей и остальной стра
ной, между Россией и миром. Требование экономического и поли
тического выживания привело к переоценке приоритетов город
ского развития и формированию новой системы предпочтений. 
Остановимся лишь на наиболее очевидном.

1. Западничество. Выбор пути развития для России всегда 
был связан с культурным самоопределением. Ее трансконтинен
тальное положение, смесь народов и языков, длительные периоды 
влияния то Востока, то Запада заставляют ее в критические мо
менты истории делать цивилизационный выбор.

Символом Запада в России всегда был Санкт-Петербург, 
ставший зримым подтверждением вступления государства на ев
ропейский путь развития. Это Петербург принес стране плоды 
просвещения, которые позволили ей быстро освоить европейские 
достижения и заявить о своем месте в мировой культуре. Культур
ное раскрепощение России сделало личность Петра I наиболее 
популярной исторической фигурой, воплощающей концентра
цию силы воли, стремление к прогрессу и реализации своих идей.

Москва же, напротив, на протяжении долгих столетий была 
символом российской «лени», «византийства» и «азиатства». До
статочно открыть любые путевые заметки прошлого века или да
же современные путеводители, чтобы найти такие наблюдения. 
Тем не менее сегодня Москва, а не Петербург, претендует на роль 
главного в стране «европейски» благоустроенного и прагматич
ного «западного» города. Она подтверждает эту ориентацию ус
пехами в продвижении реформ, развитии сферы услуг, современ
ных коммуникаций, да и не только этим.

Формируемый новый образ столицы явно перегружен сим
волами «европейства». Прежде всего, власти озаботились созда
нием гигантского памятника Петру I, который, как кормчий, ука
зывает выход из «исторического тупика».
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В Москве в бли
жайшее десятиле
тие предполагает
ся возвести 60 (!) 
высотных домов в 

45-50 этажей ( Се
ме няк Н. Б лщ  оп- 

рос//Известия.
28.03.2000.

В Москве Никогда не было памятника Петру. У этого царя с 
древней столицей складывались непростые отношения. Немецкая 
культура плохо «прививалась» на старомосковской почве, пропи
танной недоверием ко всему иностранному и почтением к освя
щенным временем традициям. Поэтому новый памятник выгля
дит не как дань прошлому или благодарность потомков, а как 
символ совершившегося, наконец, поворота Москвы к Западу, 
еще одного «окна», прорубленного в Европу.

Другим ярким символом «европейства» является господство 
европейского вкуса. Приставка «евро» поднимает качество прода
ваемых товаров, оказываемых услуг, престиж магазинов. Много
численные вывески и реклама предлагают евро-ремонт, евро-сан
технику, евро-вагонку, услуги европейского уровня, евро-окна, 
евро-двери, евро-моду и много всего другого «евро», лишенного 
признаков происхождения, но окруженного ореолом европейства.

Наконец, поразительно изменились ритм и стиль жизни в 
Москве. Охваченная азартом предпринимательской деятельнос
ти, деловая Москвы быстро освоила правила игры на финансо
вом рынке и сумела установить контроль над финансовыми и то
варными потоками всей страны. Это открыло дорогу бурному 
развитию сервисного сектора экономики, которая логично приве
ла к «строительному буму» и спонтанному превращению ряда 
кварталов центра города в деловые зоны, соответствующие тре
бованиям мирового бизнеса. Городская среда стала рассматри
ваться как «красивая упаковка» для успешного бизнеса, местопо
ложение -  ассоциироваться с успехом.

Началась активная реконструкция исторической части сто
лицы. В сочетании с изменением экономических приоритетов это 
привело к фрагментации единообразного городского пространст
ва. Городская среда центра дробилась и уплотнялась, стали заст
раиваться многочисленные пустыри и даже дворы, возникли но
вые барьеры, пространство обрело специализацию. Заметно 
изменились функциональная «начинка» и облик бывших пром
зон, транспортных узлов, обширных общественных территорий 
города -  стадионов, рынков и т.д. В архитектуре Москвы появи
лись здания, отвечающие корпоративной эстетике, чуждой наци
ональным различиям. Господство капитала и его мировое значе
ние определяют формы этих строений. Таковы, например, 
циклопические постройки Газпрома или более скромные банков
ские «сундуки» и «ледяные кристаллы». Идея построить свои 
«Сити» и «Манхэттен» не только увлекает градостроителей, но и 
постепенно претворяется в жизнь10.

Новым «героем дня» стал бизнесмен, что способствовало из
менению стиля одежды, особенно, среди молодежи. На смену 
«джинсовой униформе» пришел костюм и галстук -  трансформа
ция абсолютно невозможная в 1980-х годах, когда пиджачная па
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ра ассоциировалось с удушающей скукой бюрократизма. Рынок 
обрушил на потребителя все многообразие форм, цветов и моде
лей, предлагаемых западной индустрией моды. В московской тол
пе уже невозможно с первого взгляда отличить европейца, зато 
хорошо видны россияне -  жители провинции, недавние мигран
ты, еще не обкатанные Москвой.

Однако романтическое увлечение Западом и требование мо
дернизации Москвы в соответствии с мировыми стандартами и 
международным стилем столкнулись с острой ностальгией по 
прошлому, диктующей необходимость возрождения националь
ных традиций и святынь.

2. Русификация. Потребность в «национальном возрожде
нии» связана не столько с задачей сохранения остатков историче
ского наследия или обострением «русского шовинизма», сколько 
с необходимостью восстановления утраченной идентичности. Из 
общественного сознания она была вытеснена модельным пред
ставлением о «советском человеке». Все позитивные качества 
многочисленных народов СССР, в том числе и русского, были ав
томатически приписаны «советскому человеку», а негативные ос
тавались принадлежностью этнической группы. Поэтому легко 
понять то чувство потерянности, которое возникло у людей после 
распада СССР. Все достижения прошедшей эпохи принадлежали 
«советскому человеку», за остальными ничего не числилось, кро
ме ошибок и преступлений. Свершения, питавшие национальную 
гордость и достоинство, были в дореволюционном прошлом, где 
по-прежнему оставалась «русская история», «русское величие» и 
«русская душа». Поэтому не удивительно, что, входя в мировое 
сообщество, Москва хочет выглядеть как русский, а не советский, 
город, а власти стремятся обрести корни, обеспечив видимость 
исторической преемственности.

Но насколько возможно совместить национальное возрож
дение и модернизацию западного типа? Кропотливое возрожде
ние культуры не терпит современных методов строительства, а 
тем более переустройства. Создание среды, привлекающей биз
нес, который становится все более требовательным не только к 
условиям труда, но и к окружающему городскому пространству, 
не совместимо с консервацией прошлого.

Стремительное обновление Москвы, реконструкция не толь
ко архитектурных памятников, но и ординарной малоэтажной за
стройки создают впечатление активных работ по восстановлению 
исторической части города. Но, приглядевшись внимательнее, 
понимаешь, что ведущим стал процесс не реставрации или рекон
струкции исторического наследия, а имитации образов прошлого 
века. Миф о сказочном городе, переплавившем традиции Запада 
и Востока, поражает воображение архитекторов сильнее, чем ре
ально существующая застройка.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Ф Е Ю п е и  л о с к ь ы _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
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Принципиальную точку зрения, определившую современное 

отношение к историческому наследию, с предельной ясностью 
выразил мэр Москвы Ю.М.Лужков: «Мы все сохраняем и добав
ляем». Реставрация подменена реконструкцией. Считается, что 
здание реставрировано, когда сохранен фасад или оно отстроено 
заново. При этом «улучшаются» пропорции, добавляются детали, 
меняются строительные материалы и т.д.

В результате подлинность утратила свою ценность. Москва 
восстанавливает историческую память, а не исторические памят
ники. И в этой достаточно успешной реконструкции главное мес
то принадлежит «русской идее», с той разницей, что на смену ста
рой формуле официального патриотизма: «самодержавие, 
православие, народность», пришла формула будущего процвета
ния: «государство, церковь, бизнес». Полученный сплав отразил 
три основных направления трансформации городской среды -  
подчеркивание значения церкви, государства и частного бизнеса.

Активное культовое строительство в Москве возвращает ей 
национальные символы. В кратчайшие сроки были заново отст
роены Казанский собор на Красной площади, Воскресенские во
рота с Иверской часовней, Храм Христа Спасителя, поставлены 
памятные часовни в Столешниковом переулке, на Арбате и т.д., 
построены временные деревянные храмы во всех новых микро
районах окраин, многочисленные часовни обозначили места сне
сенных храмов. Хотя православие и сохраняет абсолютный при
оритет для властей, свой вклад в формирование облика города 
вносят и культовые сооружения других конфессий, прежде всего -  
мечети. Исламская община, по оценкам религиозных деятелей, 
насчитывает в Москве почти миллион человек и многонацио
нальна по своему составу, но возводимые мечети адресуются 
прежде всего татарам, изначально входившим в состав россий
ского общества, а не верующим мусульманам вообще. Поэтому и 
строительство мечетей тоже оказывается в русле традиций.

Роль государства и роль Москвы в государстве подчеркива
ется обновлением занимаемых властью зданий и расширением 
числа памятников архитектуры, используемых для политико-ад
министративных целей. Так, тотальной реконструкции подверг
лось здание Сената в Кремле, Госплан, на очереди Петровский 
дворец и т.д. Параллельно ведется бурное строительство новых 
административных зданий и пристроек в наиболее привлекатель
ных частях города.

Третья важнейшая составляющая трансформации облика го
рода принадлежит бизнесу. Новая русская буржуазия, одновре
менно разоряющая государство и мечтающая о его могуществе и 
былой самобытности, оказалась привержена «русской идее». В 
современной офисной архитектуре, отражающей вкусы заказчи
ков, воплотился трансформированный идеал русскости. Для рус
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"  В логике постмо
дернизма прошлое 

никуда не уходит, а 
сохраняется в со
временности. Со
гласно Лиотару, 

приставка «пост» в 
слове постмодер
низм означает не 

последователь
ность событий, а 

некий «анапроцесс», 
процесс анализа, 

анамнеза, аналогии 
и анаморфозы, ко

торый перерабаты
вает нечто «перво

забытое».

ского строения всегда была характерна многосоставность, пира- 
мидальность, живописность и контрастность соединения частей. 
Нередко разнообразные треугольники, шатры, бочки, беседки, 
трубы сложной формы украшали крыши дворцов, теремов, да и 
обычных зданий. В прежнее время это делало российскую столи
цу похожей на яркий пасхальный стол, заставленный куличами, 
пирогами и крашеными яйцами, да и сегодня явственно ощущает
ся притягательная сила этого образа.

Однако увлечение «русской идеей» служит не только задаче на
ционального возрождения, но и рыночной трансформации экономи
ки города. Руссификация имеет декоративное значение, тогда как 
ключевым критерием целесообразности проектов является выгода.

4. Постмодернизм. Путаница идеологических представлений 
и ориентаций, смесь множественных ностальгий и не менее мно
гочисленных амбиций оказались в удивительном соответствии с 
основными принципами постмодернизма, определившего архи
тектурное творчество в постсоветской Москве.

Общество, уставшее от глобальных преобразований «мира», 
природы, космоса и самого человека, с готовностью восприняло 
логику постмодернизма, провозгласившего отказ от универсаль
ных концепций и идеологических приоритетов, строгости стиля и 
временной иерархии11.

Основные компоненты предлагаемого постмодернизмом ле
карства следующие: 1) «засыпание рва» между массовым и эли
тарным, сказочным и реальным, 2) контекстуализация или учет 
местных особенностей и особенностей пространства, 3) демокра
тизация, превращение жителей и посетителей в реальных участни
ков процесса проектирования, 4) метафоричность архитектурных 
образов, многовариантность их прочтения и, наконец, 5) «ради
кальный эклектизм», включающий в себя разнообразие и равно
правие всех архитектурных решений, если они органично сплета
ются в целое.

Блестящим воплощением духа постмодернизма в Москве 
стала реконструкция Манежной площади, сплавившая несовмес
тимое. Хорошо известный по хрестоматийным фотографиям вид 
кремлевской стены с классической панорамой Александровского 
сада, могилой Неизвестного солдата и застывшим почетным ка
раулом был дополнен сооружением торгового комплекса в стиле 
санаторно-пляжной архитектуры с элементами детской игровой 
площадки. Перед кованой решеткой ворот Александровского са
да установлен памятник Жукову, представляющий грозного мар
шала сидящим на игрушечной лошадке, игриво поднявшей хвост. 
Идея возведения монумента великому полководцу Второй миро
вой войны рядом с могилой Неизвестного солдата красива и про
зрачна, но картонная лошадка навевает мысли не столько о по
двигах и величии победы, сколько о бренности всего сущего.

86 ‘ЮАПТ1КГ № 3(21) Осень 2001



4>ft10Aft1 АОСКЬЫ
Эффект реконструкции оказался неожиданным. Впервые по

сле долгих лет советской власти в Москве появилось обществен
ное пространство, место ежедневных гуляний, влияние которого 
на жизнь города сравнимо с ВДНХ или Парком Горького.

Интеллектуальная элита подвергла «новое творение» самой 
обидной критике, зато публика была в восторге. Она мгновенно 
оценила курортный антураж и стала использовать реорганизо
ванное пространство не по заданному архитекторами назначе
нию (торговый и деловой центр с подземной стоянкой), а исходя 
из образа места, вызывающего конкретные ассоциации. Мону
ментальная мраморная балюстрада, по мысли авторов, призван
ная разграничить сакральное и торговое пространство, только 
усилила сходство с курортами сталинского времени. Аналогич
ная метаморфоза произошла и с водным барьером, разделяющим 
разные функциональные зоны. Мелкая псевдоречка, протекаю
щая по кафельному руслу и украшенная фигурами сказочных ге
роев, была воспринята как место для плесканий и детских забав, 
некое подобие аквапарка в утомительно жаркие летние дни. Дру
гими словами, метафора реконструированного пространства ока
залась сильнее смысла, заложенного в реконструкцию.

Другой яркий пример постмодернизма -  вечернее освещение 
московских улиц. В нем поражает не столько подсветка высотных 
зданий или отдельных монументов, сколько уличное освещение. 
Оно создает ночной образ города, принципиально отличный от 
дневного. Москва, освещенная солнцем, напоминает огромный, 
довольно беспорядочный человеческий улей, в котором на каждом 
шагу сталкиваешься с неудобствами и проблемами, свойственными 
мегаполису. Но в свете фонарей и прожекторов она превращается 
в сказочный «городок в табакерке». Фасады тяжеловатых и пом
пезных зданий приобретают легкость очертаний, бесчисленные ба
шенки и беседки на крышах -  черты волшебных фонарей. Город- 
ское пространство становится сходным с уютным интерьером, где 
замечаешь только то, что хочется видеть. Витрины и реклама теря
ют свою навязчивость, вливаясь в общую партитуру огней. Вечер
нее освещение Москвы становится наглядным подтверждением су
ществования виртуальной реальности и отсутствия грани между 
чудесным и обыденным.

Однако не все черты постмодернизма находят свое воплоще
ние в современной Москве. Гораздо хуже обстоит дело с демокра
тизацией проектирования и стиранием границ между массовым и 
элитарным. В российской столице постмодернизм подчеркивает 
элитарность нового образа города. И, если можно было бы сопо
ставить степень постмодернистичности проекта и затраты на его 
реализацию, то, скорее всего, была бы выявлена линейная зависи
мость: чем дороже проект, тем больше постмодернизма. В резуль
тате, возникающий образ постиндустриальной Москвы живопи
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сен и привлекателен, но элитарен. Это город власти и успешного 
бизнеса. Постепенно выстраивая свое своеобразие, он служит 
средством для выжимания денег, приманкой для инвесторов и ка
питаловложений.

Следует признать, что в масштабном постмодернистском 
перформансе жителям Москвы отведена роль зрителей и массов
ки. Это дало основание И.Бусыгиной определить происходящее 
как постмодернизм поневоле12. Действительно, трансформацион
ные процессы в Москве происходят в условиях жесткого времен
ного давления, что приводит к наложению сразу нескольких фаз 
развития, новые социально-экономические требования и реалии 
напластовываются на старые, не вытесняя их. Если подойти фор
мально, то такое смешение новых представлений со старым гос
подствующим укладом жизни почти идентично посмодернистско- 
му стремлению утвердить ушедшее в современности, с 
присущими ему ретро-увлечениями, ностальгиями и радикаль
ным эклектизмом. Однако на Западе это, скорее, ответ общества 
на диктат научно-технического прогресса, тогда как в Москве -  
следствие сменяющихся волн модернизаций, догоняющий харак
тер которых определил тесное соседство на улицах города арха
ичного и футуристического, богатства и бедности.

5. Предпринимательство и предприимчивость -  новый ло
зунг городских властей. Если у государства нет денег, чтобы на
полнить столичный бюджет, и недостаточно власти, чтобы кон
тролировать его исполнение, если население не платит налоги и 
не намерено этого делать в обозримой перспективе, так как неу
плата налогов является условием выживания, то у городских вла
стей остается почти единственное средство -  контролировать ры
нок, прежде всего финансовый, и использовать имеющиеся 
ресурсы для развития собственной предпринимательской деятель
ности.

Новые условия работы городской администрации по
требовали:

-  формирования партнерских отношений между муници
пальной властью и частным капиталом, создания квазигосударст- 
венных коммерческих предприятий, обладающих правом само
стоятельной финансовой деятельности;

-  признания приоритета муниципальных властей на рынке 
недвижимости и их права привлекать городские средства к опера
циям с недвижимостью, усиления монополизма в сфере предо
ставления услуг и создания препятствий для развития свободной 
конкуренции, способной снизить цены, а значит и доходы госу
дарственной казны;

-  признания традиционного столичного права «на исклю
чительность», позволяющего Москве не подчиняться отдельным 
федеральным законам.
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Партнерские отношения с бизнесом означают, что мэрия бе
рет на себя роль посредника между заказчиками и исполнителями 
заказа, обладая правом выбора как одних, так и других. Заметим, 
что отсутствие права частной собственности на землю в Москве 
оставляет городским властям большую свободу действий, так как 
единственным собственником, стесняющим реализацию проек
тов, являются федеральные структуры и объекты федеральной 
собственности на территории города.

В Москве разработаны три основные схемы привлечения ин
вестиций.

1. Покупка права аренды участка земли у городской админи
страции на аукционных торгах или на вторичном рынке, органи
зация строительства, затем получение доходов от эксплуатации 
или продажи построенного здания.

2. Покупка подлежащих реконструкции или недостроенных 
зданий вместе с правом аренды земельного участка у городской 
администрации или частного собственника, последующее завер
шение реконструкции или строительства и получение доходов от 
сдачи помещений в аренду или продажи объекта.

3. Участие в инвестиционном проекте города, с последую
щим переходом в собственность инвестора от 50% до 80% здания, 
что подразумевает возможность сдавать помещения в аренду или 
продавать свою долю.

Инвестиционный контракт (последняя схема) является наи
менее доходным, но наиболее предпочтительным для инвесто
ров, поскольку так они минимизируют непредвиденные расхо
ды, связанные со сложностями юридической процедуры 
инвестирования, и снижают риск вложения капитала -  гаранти
ей безопасности инвестиций служит городское имущество. Наи
более популярный слоган середины 1990-х годов -  «Московская 
недвижимость всегда в цене», а наиболее часто встречающиеся 
рекламные щиты -  предложения аренды или продажи дома, 
квартиры и офиса.

За период 1993-1998 гг. в рамках реализации Программы по 
реконструкции исторической части города было заключено 600 
инвестиционных контрактов с общим объемом инвестиций около 
6 млрд.долл. С учетом схемы «50 на 50», для инвестора стоимость 
реконструкции или строительства 1 кв. м. площади составляла 
1340 долл., при реальной цене 670 долл. Однако нередки случаи, 
когда правительство Москвы идет на уступки инвесторам, сокра
щая долю города, а следовательно, и дополнительные затраты. 
Часто каждый шаг в реализации проектов сопровождается спеку
ляциями на рынке недвижимости и перепродажей как объектов 
собственности, так и прав аренды.

Образ города, переживающего «строительный бум», слу
жит главным индикатором экономических успехов Москвы и

___________________Ф ЕЮ АЕН АОСКЬЫ___________________
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выводит столицу за «пределы реальной России, превращая ее в 
некий космополитический анклав, форпост модернизации, 
ушедший в отрыв от остальной нации и вспоминающей о ее су
ществовании лишь в периоды, предшествующие общенацио
нальным выборам»13.

Впечатление усиливается еще и тем фактом, что Москва 
оборачивается к России суровым милицейским ликом, требуя 
от приезжих «прописки» и «регистрации». В столице не дейст
вует положение Конституции Российской Федерации, гаранти
рующее право граждан на свободу передвижения и избрание 
места жительства. Мэру Москвы удалось добиться сохранения 
института прописки «в виде исключения». Каждый приезжий 
должен в трехдневный срок пройти регистрацию. Конечно, мэр 
был движим заботой о всеобщем благе и стремлением защитить 
столицу от транзита бомжей и уголовников, в том числе и меж
дународных. Но постоянные проверки документов в метро и на 
улицах, основанием для которых служит внешний вид, превра
щают россиян-немосквичей в граждан «второго сорта» и «подо
зрительных личностей», создавая крайне недоброжелательные 
отношения между столицей и провинцией.

Среди других существенных нарушений Конституции -  сис
тема административного управления городом, точнее наличие в 
ней промежуточного звена -  административных округов, управ
ление которыми осуществляется только исполнительной властью 
(префект назначается непосредственно мэром). При том, что чис
ленность населения в округах колеблется около 1 млн. человек, 
здесь нет ни окружных судов, ни депутатов.

Центральной фигурой, оказавшей решающее влияние на об
раз Москвы и все, связанные с ним, противоречия, является мэр 
города Ю.Лужков.

Ю.М.Лужков -  долгое время старался дистанцироваться от 
политических движений. Отвечая на прямые вопросы о его иде
ологических пристрастиях, он говорил, что «стоит на хозяйст
венной платформе» и принадлежит к «партии москвичей». Даже 
в начальный период своей деятельности на посту вице-мэра 
(1989), отдавая дань антикоммунистической риторике, Лужков 
не отождествлял себя с «демократами». В дальнейшем, несмотря 
на заметный дрейф в сторону левых сил, он оставался членом 
«партии хозяйственников». Его главный политический аргумент -  
экономические успехи, достигнутые в Москве, а главное направ
ление атаки против московского мэра, ставшего за прошедшие 
десять лет крупной политической фигурой, -  отрицание его за
слуг в деле достижения относительного благополучия в столице. 
Таким образом, образ Москвы стал козырной картой в полити
ческой борьбе.
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Отмена или преобразование символов сопровождает всякую 

историческую ломку, на примере Москвы мы попытались понять 
смысл произошедших с ней перемен, проанализировать влияние 
идей на формирование и трансформацию образа города. Конеч
но, пришлось упростить действительность, придав ей однознач
ность и выделив лишь наиболее яркие, знаковые изменения. По
этому в заключение хотелось бы смягчить черно-белые контрасты 
нарисованного портрета Москвы и сделать несколько оговорок, 
опушенных в основном тексте, обратить внимание на неизбежные 
преувеличения и сгущение красок.

Во-первых, перечисленные особенности имиджа российской 
столицы (как в советское время, так и сегодня) не являются уни
кальными, присущими только ей.

Несмотря на закрытость советского общества, его развитие 
происходило в русле основных социальных и экономических тен
денций, характерных для XX в. И здесь кроме урбанизации и ин
дустриализации следует назвать осознание и формирование наци
онально-государственной идентичности. Процесс, который в 
первой половине века активно шел во многих государствах Евро
пы, переживших стресс в результате революций, войн, распада 
империй и раздела их территорий. Боль утраты былого могуще
ства рождала желание его восстановления. Ностальгия по мощно
му государству выразилась как в стремлении к экспансии и рас
ширению своего влияния, так и в усилении авторитарности во 
всех сферах социальной практики. Градостроительство не было 
исключением. Созданные в то время образцы городской среды, 
отвечая потребностям эпохи, утверждали визуальные образы го
сударственного могущества. Яркие свидетельства того времени 
можно обнаружить не только в Москве, но и в Берлине, Риме, Ма
дриде, Париже и Вашингтоне, словом, везде, где государство 
стремилось заявить о своей доминирующей роли.

Схожая ситуация наблюдалась и в области социального про
ектирования. Практически все европейские страны, придержива
ющиеся социал-демократической идеологии, имеют свои районы 
социального жилья на окраинах крупных городов. Их главное от
личие от московских новостроек состоит лишь в масштабах стро
ительства и этажности зданий.

Сегодняшнее, связанное с офисным бумом и возведением вы
сококомфортабельного жилья, обновление Москвы, также явля
ется процессом, характерным для подавляющего большинства 
мировых столиц. При этом повсюду в архитектурном проектиро
вании господствуют идеи постмодернизма.

Но не стоит думать, что приведенные соображения, сходст
во общих тенденций и их проявлений, перечеркивают написанное 
выше. Москва обладает яркой спецификой. Нигде в мире не было 
такой уникальной возможности полностью подчинить городское
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развитие идеям. Везде градостроительные концепции должны бы
ли доказывать свое право на реализацию в борьбе с объективны- 
•ми процессами пространственной самоорганизации населения и 
жесткими законами рыночного землепользования. Лишь россий
ская столица стала примером воплощения теоретических пред
ставлений, почти свободного преобразовательного творчества 
архитекторов. Конечно, оно лимитировалось социальным зака
зом и потребностями общества, но его не останавливало право зе
мельной собственности. Как известно, даже историческое насле
дие и памятники архитектуры не являлись препятствиями для 
реализации смелых архитектурных проектов.

Вторая важная оговорка касается полифоничности совре
менной Москвы. Раскладывая на составные части впечатления от 
города, мы выделили две ключевых тенденции в формировании ее 
образа: интернационализацию и руссификацию. Но этим, конеч
но, не ограничивается палитра резко выросшего культурного раз
нообразия, особенно заметного на уровне повседневной жизни.

Изменился внешний облик городской толпы. Российская 
столица превратилась в место встречи социальных групп, являю
щихся носителями контрастных культур -  богачей и нищих, ино
странцев и «местных», коренных жителей и приезжих, этнических 
меньшинств, представителей разных конфессий и т.д. Московская 
толпа заметно помолодела, и совсем не потому, что выросла чис
ленность молодежи в городе. Просто городская среда стала более 
приспособлена для встреч, прогулок и общения.

Самое яркое явление -  московские базары, многие из кото
рых контролируются выходцами из Азербайджана. Недавние ми
гранты, они сохраняют свой привычный образ жизни и в Москве, 
привнося в будничную суету рынка атмосферу юга. Здесь слышны 
звуки гортанной речи, турецкая музыка мешается с западной и 
российской. Небольшие компании мужчин собираются за постав
ленными около прилавков столами, чтобы пообедать или обсу
дить свои дела. Торговцы на ломаном русском языке предлагают 
отведать экзотические блюда. Рядом располагаются группами 
молдаване, торгующие фруктами, корейцы с их острыми припра
вами и салатами, узбеки, продающие сушеные специи. Меньше 
всего здесь славян, которые традиционно торгуют картошкой, 
морковью, солеными огурцами и другими немудреными домаш
ними изделиями.

Заметно пополнилась география московских ресторанов, ра
нее сводившаяся к представительству в Москве республик СССР 
и стран социалистического лагеря. Сегодня рестораны представ
ляют весь мир, знакомя посетителей с особенностями националь
ной кухни и музыки.

В-третьих, прошлое никуда не ушло из Москвы. Многие чер
ты, составлявшие ее образ в советское время, потускнели, зато
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другие обрели вторую жизнь. Заметно ослаб контраст между фа
садами и дворами, парадными проспектами и внутренними жи
лыми кварталами. Облик московских дворов сильно преобразил
ся, но все же видимая разница по-прежнему сохраняет свое 
фундаментальное значение для восприятия города.

Среди черт, которые приобрели гипертрофированное значе
ние, стоит назвать усиление пространственной сегрегации населе
ния и повсеместное распространение службы безопасности.

Отсутствие внутригородской имущественной сегрегации бы
ло одним из главных достижений советского градостроительства, 
хотя и тогда существовала грань между партийной элитой и ос
тальным обществом, достаточно четко обозначенная в простран
стве, были особые дачи и особые жилые дома или даже кварталы. 
Сегодня Москва приближается к далеко не лучшим образцам за
падного мира. Концентрация богатства в одних районах и марги
нализация других становятся характерной чертой и для Москвы.

Да, отсутствие права частной собственности на землю в со
ветское время исключало жителей города из процесса градостро
ительства, но и наличие права на собственность, которым ныне 
обладает каждый, еще не означает реального владения. Экономи
ческие реформы, открывшие путь капитализации общества, выве
ли на городскую арену вовсе не горожан, а крупные корпорации, 
которые и преобразуют городскую среду в своих интересах, со
здавая вполне реальные барьеры между «своими» и «чужими».

Стремление выделить и защитить «своих» вызвало потреб
ность в повышенных мерах безопасности, мода на которые рас
пространилась с удивительной скоростью. Советская охрана ви
дела во всех врагов и была одержима манией секретности, она 
находилась на защите государственных интересов. Нынешняя ку
да равнодушнее, она охраняет спокойствие находящихся внутри и 
устрашает тех, кто снаружи. Хотя в ее функции больше не входит 
обеспечение государственной безопасности, охрана военизирова
лась. Все это свидетельствует о том, что общество переживает 
синдром незащищенности и уязвимости. Раньше боялись насилия 
над личностью, сегодня физической расправы. Былая подозри
тельность переросла в реальный страх, подкрепленный серией 
аварий и террористических актов.

Итак, под давлением новых приоритетов социально-эконо
мического и политического развития образ города преобразился, 
модифицировались визуальные символы Москвы. Но, изменив
шись «во всем», Москва во многом остается для нас «тем же са
мым». Привычные детали московского пейзажа и московской 
жизни наполнились новым смыслом, сохранив узнаваемость.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ Ф ЕЮ Л £И  К О С М Ы _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
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