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Здоровое общество можно построить, 

только противопоставив добро злу и под-

держивая высокое напряжение между тем и 

другим.

Курт Воннегут

Корень зла — в нейтралах, в непри-

соединении. 

Энтони Берджесс

Я говорю о войне, по сравнению с ко-

торой обычные войны просто ничто. 
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Констатации ущербности, нездоровья и ничтожества российского 
политического бытия уже довольно давно остаются местом если не об-
щим, то близким к тому. Даже несомненные лоялисты, причем в пер-
вую очередь лоялисты искренние, остро ощущают, что самоё сердцеви-
ну российской политии разъедает какой-то глубинный порок, — иначе 
с чего бы им наперебой искать его первопричину и предлагать средства 
его исцеления (различной и преимущественно отрицательной степени 
пользительности). Есть, конечно, и те, кто упрямо демонстрирует наро-
читую бравурность речей и восклицаний, кто верен завету графа Алек-
сандра Бенкендорфа: «Прошедшее России было блестяще; ее настоящее 
более чем великолепно, а что касается будущего, то оно превосходит 
все, что может представить себе самое смелое воображение. Вот, доро-
гой мой, с какой точки зрения следует понимать и описывать русскую 
историю»1. Но как раз в их голосах особенно слышна какая-то нервная 
дрожь, какая-то неуверенность и в прошедшем, и в настоящем, а пуще 
всего в будущем — и чем громче фанфары, тем заметнее страх, терзаю-
щий фанфаристов и фанфаронов. Впрочем, это суждение неверифици-
руемое, взгляд «включенного наблюдателя» и только. Перейдем к вещам 
верифицируемым. 

1 Эта знаменитей-
шая цитата — 

даже и не цитата 
вовсе, а «анекдот». 

Во всяком случае, 
именно так она 
определяется в 

первоисточнике — 
мемуарах Михаила 

Жихарева, где 
с чужих слов пере-
сказывается раз-

говор Бенкендорфа 
с генералом Ми-
хаилом Орловым 

(см. Олейников 
[Olejjnikov] 2009: 

291). Однако... 
se non è vero, 
è ben trovato.
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Но прежде того необходимо решительно отстраниться от двух са-
мых распространенных способов объяснения политического неблаго-
получия России, по видимости противоположных, но в сущности сход-
ных. Один способ отсылает к «культурным кодам» и «цивилизационным 
циклам» (мало отличимым от «духовных скреп»), к некоей «Русской 
Традиции» и «Русской Системе», самодовлеющей, самодвижущейся и 
самовоспроизводящейся. «Путин — это Ельцин сегодня...», «Сталин — 
это Ленин сегодня...», «Сталин — это Иосиф Грозный», «Гайдар и Чу-
байс — большевики...», «Великий Петр был первый большевик...» etc., 
etc. История двоится, троится и распадается, ее живые действующие 
лица превращаются в безвольных мурзилок, влекомых тупой неотвра-
тимой силой — которой, кстати, так и не находится ни хоть сколько-то 
убедительного названия, ни хоть сколько-то операционального опреде-
ления. Ну вот какая-нибудь «властесобственность» — что с ней делать, 
кроме как ужасаться и сокрушаться?

Другой способ состоит в поиске фатальных исторических оши-
бок — единичных действий, совершенных (или не совершенных) в тот 
или иной момент времени. «Ах, если бы Ельцин не расстрелял Белый 
дом2!» — а, видимо, покорно ожидал бы собственного расстрела... «Ах, 
если бы Ельцин не стал выигрывать выборы 1996 г.!» — а, видимо, про-
сто отказался бы от деятельной кампании или устроил бы переворот 
вместо выборов (что поначалу было самым вероятным сценарием)... 
«Ах, если бы Ельцин взял в преемники не Путина!» — а кого, хотелось 
бы поинтересоваться? И что случилось бы потом? Тот же ряд, разверну-
тый в обратном хронологическом порядке («Ах, если бы Горбачев не...»; 
«Ах, если бы Хрущев не...»; «Ах, если бы Государь Император не...»), 
с неизбежностью приводит к возложению всей исторической ответ-
ственности за пути России на призвавших Рюрика новгородцев. Ну 
или на неандертальцев, которым при желании тоже найдется что предъ-
явить. Эвристическая мощность этих каузальностей мало отличается от 
известной теории, выводящей исход битвы при Ватерлоо и все его по-
литические последствия из насморка Наполеона.

На самом деле оба дискурса построены на отрицании свободы 
воли. Первый отрицает ее явно. Второй — чуть более прикровенно, но 
тоже отрицает, поскольку постулирует непреложную зависимость жиз-
ней и судеб миллионов человеческих существ от уникального акта, со-
вершенного одним из них (да хоть десятком из них), причем на годы и 
годы вперед, до следующего такого акта. В интервалах же между ними 
места для свободы воли нет, а есть лишь «зависимость от колеи» (path 
dependence), да еще и трактуемая самым грубым, примитивным обра-
зом. Впрочем, и то, насколько был свободен в момент ошибочного акта 
сам совершивший его актор и был ли он свободен вообще, остается под 
вопросом — его ведь тоже всегда можно вписать в какую-нибудь колею 
либо объявить «случайной фигурой», марионеткой в руках семейной 
или придворной камарильи... 

2 Корректно вы-
ражаться следу-

ет именно так. 
Утром 4 октября 

1993 г. расстрели-
вали не парламент 

(с точки зрения 
конституционно-

го права это был 
далеко не парла-
мент) и даже не 

Верховный Совет 
как корпус народ-

ных избранников 
(ни один депутат 

не погиб и не был 
ранен), а здание 
как физический 

объект (Крас-
нопресненская 

набережная, д.2) 
и символизируе-

мую им советскую 
власть как инсти-
тут. Что, разуме-
ется, не отменяет 

скорби по так 
толком и не посчи-
танным жертвам 
той скоротечной, 

но кровавой граж-
данской войны.
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Гораздо больший интерес, чем эти скучные спекуляции, представ-
ляют объяснения аналитические. Причины трансформаций, претерпе-
ваемых политией, следует искать прежде всего в свойствах самой поли-
тии. Причем в свойствах не имманентно присущих (нет таких свойств 
ни у одной политии) и не легко переменяемых демиургами, относитель-
но которых еще и никогда не понятно, действуют ли они обдуманно или 
наобум (не бывает таких демиургов), а эмпирически обнаруживаемых 
в политической реальности. Эти свойства пластичны. Однако их пла-
стичность не абсолютна: они образуются и преобразуются не в резуль-
тате разового «перевода стрелки» на рельсах истории, а как непрерывно 
колеблющаяся равнодействующая множества разноприродных и раз-
нонаправленных факторов. Они наблюдаемы в достаточно длительной 
временнóй перспективе (иначе они могут претендовать только на статус 
флуктуаций — не свойств). Но ни одно из них не является приговором. 

Работа по обнаружению таких свойств ведется, и некоторое ко-
личество заслуживающих внимания гипотез уже выдвинуто. Здесь бу-
дет разобрана только одна из них — та, что в качестве отправной точки 
своего развертывания фиксирует нехватку или даже отсутствие в рос-
сийской политии автономной политической субъектности (и, соот-
ветственно, автономных политических субъектов — то есть, в первом 
приближении, индивидов и групп, способных а) самостоятельно фор-
мулировать свои политически релевантные ценности и/или интересы; 
б) переводить их из плана рефлексии в план действия). На языке со-
циальной и политической науки об этом писали (в разных выражени-
ях и с разными интенциями, но весьма близко по сути) Оксана Гаман-
Голутвина3 и Владимир Гельман4, Алексей Зудин5 и Ричард Саква6... Той 
же темой буквально пронизан коллективный труд Льва Гудкова, Бориса 
Дубина и Юрия Левады7 или, например, впечатляющий фолиант фонда 
«Либеральная миссия», изданный под общей редакцией Игоря Клямки-
на8. Впрочем, по датам публикаций хорошо заметно, что лет пять назад 
эта проблематика начала уходить из научной литературы — скорее все-
го потому, что перестала восприниматься как проблематика, как не-
что заслуживающее пристального исследования и превратилась в само-
очевидный фон любых событий и процессов. О дефиците автономной 
субъектности теперь толкуют не столько в политической науке, сколько 
в политической публицистике (качественной, разумеется; некачествен-
ная и слов-то таких не знает)9.

Действительно, отсюда легко вывести (точнее, сюда легко свести) 
такие наши общественные недуги, как массовый (да и элитный) патер-
нализм, массовую (да и элитную) сервильность, политическую апатию, 
оригинальным образом сочетающуюся со способностью к мгновенно-
му политическому воспалению10, отсутствие сколько-нибудь убедитель-
ной оппозиции и проч., и проч. Но легко — еще не значит правильно. 
Похоже, тут совершается серьезная ошибка. 

«Автономный субъект». Оба слагаемых этого составного понятия 
нуждаются в дополнительном прояснении, определении — или, точнее, 

3 Гаман-Голутвина 
[Gaman-Golutvina] 

2006. 

4 Гельман [Gel’man] 
2010.

5 Зудин [Zudin] 
2002, 2004, 2007, 

2008.

6 Sakwa 2010, 2013.

7 Гудков, Дубин, 
Левада [Gudkov, 

Dubin, Levada] 
2007.

8 Клямкин 
[Kljamkin] (ред.) 

2007.

9 Навскидку: Пав-
ловский [Pavlovsky] 

2014, 2015; Саф-
ронов [Safronov] 
2014; Согомонов 

[Sogomonov] 2014.

10 Впрочем, не 
столь уж ориги-

нальным — бипо-
лярные аффектив-
ные расстройства 

(они же, в уста-
ревшей терминоло-
гии, маниакально-

депрессивные 
психозы) хорошо 

известны про-
фильным специа-

листам.
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в анатомировании того контингентного множества значений, которое 
они в себе несут. Определение вовсе не обязано быть однозначным, и 
не всегда можно «договориться о терминах» — поскольку, по меткому 
замечанию монтера Мечникова из «Двенадцати стульев», «согласие есть 
продукт при полном непротивлении сторон». А откуда бы взяться не-
противлению сторон, когда речь заходит о «сущностно оспариваемых 
концептах» (essentially contested concepts) по Уолтеру Галли11? В интел-
лектуальном поле такие инициативы выдвигаются всегда лишь одним 
из многих (потенциально бесчисленных) участников дискуссии и в от-
сутствие средств принуждения к консенсусу остаются только полеми-
ческим приемом. Впрочем, контингентность понятия почти никогда 
не случайна и часто продуктивна. Хотя бы потому, что сказавший «а» 
(например, «автономный субъект») ipso facto говорит не только «б», но 
и, например, «ы» — и должен отдавать себе в этом отчет. В том числе 
для того, чтобы не сморозить лишнего. Такого, о чем потом придется 
пожалеть.

Сначала об «автономии». На протяжении большей части человече-
ской истории об автономии говорилось (конечно, там, где говорилось) 
только применительно к сообществам, политиям. «Для греков проект 
автономии был по сути своей общинным. Полис именовался автоном-
ным, если он управлялся собственными законами, установленными че-
рез коллективное обсуждение (deliberation) и участие, а не навязанными 
извне. Грекам не приходило в голову приписывать автономию изоли-
рованным индивидам, действующим в соответствии с самостоятельно 
выработанными, внутренними законами <...> Греки понимали автоно-
мию как исторически обусловленный, находящийся в постоянном дви-
жении совместный проект, требующий такой социализации свободных 
людей, которая наделила бы их свойствами, необходимыми для участия 
в автономии в качестве граждан»12. К этой в целом точной характери-
стике стоит добавить еще один аспект, о котором Тайлер Крупп умол-
чал: античная автономия совсем не была синонимична суверенитету 
в его современном понимании. Полития, автономная во всем, что ка-
салось ее внутреннего устроения и жизни, вполне могла в то же время 
входить в состав более крупных политических образований — афинской 
архэ, спартанской гегемонии, македонской державы, эллинистических 
царств, Римской империи... Ни отказ от самостоятельности во внешних 
делах, ни принуждение к символическим выражениям лояльности, ни 
необходимость отщепления части людских и материальных ресурсов 
в пользу внешнего центра (впрочем, ресурсные потоки обычно были 
двунаправленными, и их сальдо далеко не всегда выходило отрица-
тельным), ни резервирование за этим центром роли внешнего беспри-
страстного арбитра, в экстренных и экстремальных случаях берущего 
на себя функцию урегулирования гражданских конфликтов, — ничто 
из этого не воспринималось как наносящее ущерб автономии поли-
тического сообщества. Просто потому, что ничто из этого не входило 

11 Gallie 1956. 
Интересно и 

необычно, что 
круги от камня, 

брошенного Галли 
в темные воды 

социальных наук, 
продолжают рас-

ходиться и полвека 
спустя (см., напр. 

Collier, Hidalgo, 
Maciuceanu 2006).

12 Krupp 2010: 102.
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в первоначальный состав понятия. Такое сугубо (и даже еще более) 
ограниченное представление об автономии сохранилось, между про-
чим, в церковном праве: зависимость автономной церкви от материн-
ской (кириархальной) существенно глубже, чем церкви автокефальной, 
и подразумевает самостоятельность исключительно в текущих делах 
внутреннего управления, но не в поставлении предстоятеля; да и устав 
такой церкви хотя и вырабатывается собственными силами, подлежит 
утверждению материнской церковью13. 

Отсюда следует, что автономия в ее традиционном понимании, 
во-первых, прямо отсылает к понятию закона, которому индивид под-
чинен, причем отнюдь не потому, что он произвел его из себя, персо-
нальным усилием: наоборот, сам индивид специально производится 
и обрабатывается, чтобы быть в состоянии следовать закону. Автоно-
мия означает только специфический способ легитимации такого закона 
(через участие индивида в делиберативных процедурах его принятия и 
последующих изменений), не имеющий, однако, ничего общего с са-
мочинием и своеволием. Во-вторых, автономия совсем не исключает 
субординации — она всего лишь определяет место, ранг и модус функ-
ционирования автономного сообщества в той или иной системе иерар-
хических отношений. 

Крайне редко бывает так, что персональную ответственность за 
радикальную перемену смысла понятия можно уверенно возложить 
на одного-единственного человека. В том, что касается понятия авто-
номии, это сделать можно, и легко. Новый его узус (теперь, пожалуй, 
преобладающий) измыслил Иммануил Кант — самым что ни на есть 
волюнтаристским образом. Сообщество и индивид в его построени-
ях поменялись местами с точностью до наоборот, причем никаких ар-
гументов (кроме чисто спекулятивных и даже как таковых сомнитель-
ных) в пользу приписывания способности к автономии индивиду, а не 
сообществу, в пользу объявления именно индивида источником зако-
на предъявлено не было. «Нас не удивит теперь, почему должны были 
оказаться неудачными решительно все предпринимавшиеся до сих пор 
попытки найти принцип нравственности. Все понимали, что человек 
своим долгом связан с законом, но не догадывались, что он подчинен 
только своему собственному и тем не менее всеобщему законодатель-
ству и что он обязан поступать, лишь сообразуясь со своей собствен-
ной волей, устанавливающей, однако, всеобщие законы согласно цели 
природы <...> Я буду называть это основоположение принципом ав-
тономии воли»14. «Не догадывались»; а Кант, стало быть, догадался. 
Итак, целая философия — и какая философия! — была воздвигнута 
на «догадке»... 

Более того, то, что для самого Канта было по-настоящему серьез-
ной проблемой — а именно причинная обусловленность всякой истин-
ной морали и, следовательно, всякого истинного закона исключительно 
автономией воли (скрупулезному обоснованию каковой обусловленно-
сти, собственно, и посвящены «Основы метафизики нравственности»), — 

13 См. Цыпин 
[Cypin] 1994: 161.

14 Кант [Kant] 
1965: 274—275.
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для его адептов или, лучше сказать, эпигонов проблемой быть как буд-
то перестало. Конечно, сам же Кант первым постулировал (опять «до-
гадался»?), что автономность воли с неизбежностью гарантирует ее 
моральность: «Автономия воли есть такое свойство воли, благодаря 
которому она сама для себя закон (независимо от каких бы то ни было 
свойств предметов воления). Принцип автономии сводится, таким об-
разом, к следующему: выбирать только так, чтобы максимы, определя-
ющие наш выбор, в то же время содержались в нашем волении как все-
общий закон <...> упомянутый принцип автономии есть единственный 
принцип морали»15. Но затем эта максима постепенно превратилась 
в некритически принимаемую аксиому (что совсем не одно и то же). 
Сегодня стало крайне сложно не то что утверждать, но хотя бы допу-
скать, что автономная воля может быть аморальна, что порожденный 
автономной волей закон может оскорблять здоровое нравственное чув-
ство и что воздвигнутый этой волей и на этом законе политический по-
рядок может иметь выраженные признаки политического зла16. Слож-
но, если оставаться в пределах мэйнстрима современной моральной и 
политической философии; однако и исторический опыт XX и начала 
XXI в., и актуальное состояние нашего неспокойного мира ультима-
тивно требуют выхода за эти пределы. Что ж, тем хуже для мэйнстрима: 
уж слишком его романтические трели17 диссонируют с «гулом времени». 

Есть, впрочем, одна уловка, позволяющая ставить под сомнение 
принцип индивидуальной автономии даже и теперь. Это допускается 
делать изнутри левого дискурса (ни в коем случае не извне) — в том его 
доведенном почти до крайности изводе, который разрывает свою бес-
спорную историческую связь с либеральной традицией и восстанав-
ливает свою (не менее бесспорную) историческую связь с традицией 
тоталитарной. Тут как раз достаточно будет единственного примера: 
название книги Сары Конли — «Против автономии: в защиту принуж-
дающего патернализма» — не нуждается в комментариях. И цитаты 
из нее довольно одной: «Иногда единственный способ не дать кому-
нибудь совершить ужасную ошибку — вмешаться и помешать свобод-
ному выбору»18. Сказано, между прочим, не об убийцах и насильниках, 
а... о курильщиках. Этой омерзительной уловкой19 я пользоваться не на-
мерен; здесь предлагается совершенно иной способ проблематизации 
понятия автономии. 

Чтобы его прояснить и привести в действие, нужно принять в рас-
чет, что в последние десятилетия качество автономии стало приписы-
ваться не только политиям, но и политическому как таковому — тому 
трудноопределимому, но несомненно данному нам в ощущениях доме-
ну человеческого бытия, который Карл Шмитт обозначил энигматиче-
ским именем «das Politische»20. Что в это имя вкладывал сам Шмитт и 
его редкие собеседники-современники и что в него вкладывают позд-
нейшие интерпретаторы — дело темное и с каждой новой интерпрета-
цией еще более затемняющееся21. Явно не случаен скепсис относитель-
но эвристического потенциала понятия политического, выраженный 

15 Там же: 
283—284.

16 О «культурной и 
институциональ-
ной „автономии“ 
зла» см. Алексан-

дер [Alexander] 
2013: 335. Мой 

взгляд на феномен 
политического 

зла (не вполне со-
впадающий со 

взглядом Джеффри 
Александера) пред-

ставлен в Каспэ 
[Kaspe] 2014. 

17 Довольно случай-
ным образом вы-

бранные из почти 
безбрежного мас-
сива, однако весь-

ма характерные 
примеры: Dworkin 

1988; Christman 
(ed.) 1989; Hill 

1991; Korsgaard 
2001; Christman, 

Anderson (eds.) 
2005; Coburn 2010; 

Veltman, Piper 
(eds.) 2014.

18 Conly 2013: 4.

19 И далеко не но-
вой; нельзя же не 

видеть тут почти 
буквального сход-
ства с другой ци-

татой, из Клайва 
Стейплза Льюиса: 

« — Человек дол-
жен взять на себя 
заботу о человеке. 
Значит это, сами 

понимаете, то, 
что одни люди 

должны взять на 
себя заботу обо 

всех остальных». 
Там, правда, про-
говорен еще и вы-

вод (он же мотив): 
«Мы с вами хотим 

оказаться среди 
этих, главных». 

Роман, в уста 
одного из персона-
жей которого вло-

жены эти слова, 
называется «Мер-

зейшая мощь». 
Из него — рико-
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не кем-нибудь, а глубочайшим знатоком Шмитта Александром Филип-
повым: «Для Шмитта политическое есть противостояние одного народ-
ного единства другому. Если речь заходит о внутренней политике, эта 
конструкция ничего не дает. Единственная попытка Шмитта рассмо-
треть внутреннюю жизнь как политически напряженную — его рабо-
ты, посвященные устройству тоталитарного государства, в то время как 
знаменитые работы о кризисе парламентаризма сводятся к тому, чтобы 
продемонстрировать невозможность конституирования политического 
в разумной речи в современную эпоху»22. 

И все-таки без «политического» уже невозможно представить себе 
терминологический аппарат наук о человеке и о человеческих обще-
ствах. Оно находится в одном ряду с такими столь же туманными, дис-
персными категориями, как «социальное», «сакральное» etc., — причем 
туманность парадоксальным образом не снижает, а повышает их про-
дуктивность. «Политическое» позволяет квалифицировать как реле-
вантные политическому рассуждению любые действительно ему реле-
вантные события и смыслы, максимально расширяя поле зрения, не 
ограничивая его только лишь институтами — или нормами — или пове-
денческими паттернами — или конфликтами — или дискурсами — или 
чем угодно еще. И это важно, поскольку политическим и впрямь может 
оказаться совершенно все что угодно. Лучше и безопаснее, чтобы обо-
рачивание обычного порядка вещей «реальной возможностью физиче-
ского убийства» (конститутивным, по Шмитту, признаком политиче-
ского23) настигало бы нас не внезапно, не приходило из «слепого пятна». 
Впрочем, случается и так, что нечто, еще недавно бывшее неоспоримо 
политическим, вдруг утрачивает это качество, нейтрализуется24. Поли-
тическое то наступает, то отступает; оно растяжимо во всех направле-
ниях. Растяжимо, но неуничтожимо. 

Как же столь нечетко определенное (то есть не имеющее перед со-
бой никаких заведомо непреодолимых пределов) политическое может 
быть автономным? Может; и именно потому может, что автономия не 
тождественна суверенитету, что ее границы подвижны и проницаемы. 
Автономия политического относительна, о чем в свое время писал сам 
же Филиппов, причем опираясь совсем не на Шмитта, а на принад-
лежащего к совершенно другой исследовательской традиции Шмуэля 
Айзенштадта: «Относительная автономия политической сферы озна-
чает, что определенные темы коммуникации и определенные лица как 
ее партнеры имеют исключительное или первостепенное политическое 
значение, а другие темы и другие лица исключительно или первостепен-
но неполитичны. Отчетливо политическое и отчетливо неполитическое 
служат фоном для взаимоопределения»25. 

Однако это видение автономии политического можно (и нужно) 
дополнительно сфокусировать, обратившись к содержащемуся в сло-
ве «автономия» элементу «νόμος» — закон. Ведь именно закон являет-
ся генеральной темой любой политической коммуникации; и партнеры 
по политической коммуникации именно тот или иной закон принима-

шетом — и при-
шел тот эпитет, 

которым я эту 
уловку охаракте-

ризовал.

20 Шмитт 
[Sсhmitt] 1992.

21 См. в качестве 
минимального 

введения в про-
блематику Майер 

[Mayer] 2012.

22 Ахутин, Фи-
липпов [Akhutin, 

Filippov] 2013: 47.

23 Шмитт 
[Schmitt] 1992: 43.

24 Множество 
иллюстраций 

обоего рода дает, 
скажем, история 

отношений рус-
ской литературы 

с государством. 
Собственно, в 

основном из них 
она и состоит. 

25 Филиппов 
[Filippov] 1992: 

102. Ср. Eisenstadt 
1963: 19. По Ай-
зенштадту, ав-

тономизация по-
литической сферы 
может зайти да-

леко, и даже очень 
далеко; но она все 

равно остается 
переменной, никог-
да не достигающей 

экстремума.

`
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ют или отвергают, толкуют его, обходят его или против него восстают. 
Тогда допустимо заключить, что политическое автономно в той мере, 
в какой политические законы устанавливаются политическим же 
образом, и никакой иной закон (моральный, религиозный, семейный, 
экономический, эстетический etc.) не обретает политической силы пря-
мо — но только через посредство закона политического. Очень важно, 
что наличие такого средостения между политическим и неполитиче-
ским совсем не ведет к полной герметичности политического — она не 
более вообразима, чем глухая изоляция любого другого домена челове-
ческого существования, будь то спорт или секс. Дело в другом: неполи-
тическое входит в автономное политическое, принимает политическую 
форму не per se, а только через известные (исторически, ситуативно и 
культурно специфичные) институциональные и процедурные филь-
тры. Исключения из этого правила бывают всегда; их частотность как 
раз и задает относительную меру автономии политического. Если пра-
вило нарушается чаще, чем соблюдается, следовательно, политическое 
не автономно. 

Но, пожалуй, еще важнее обратное: если политическим образом 
установленный политический закон претендует на прямую неполи-
тическую силу (моральную, религиозную, семейную, экономическую, 
эстетическую etc.), если он взрывает это средостение и разрушает ино-
природные себе фильтры с другой, собственной стороны, то породив-
шее его политическое становится «главенствующим единством, то-
тальным и суверенным»26, — то есть тоже перестает быть автономным. 
Потому что автономия не только относительна, но и соотносительна — 
она существует лишь по отношению к некоему внешнему, внеположно-
му себе и себе неподвластному референту. 

Разумеется, сама возможность такого вырождения автономии по-
литического в свою противоположность была создана давно идущим 
в истории Запада процессом его, политического, автономизации27. 
Но возможность как таковая вовсе не означает предопределенности. 
Случаи политической узурпации иных, неполитических прерогатив, 
принадлежащих иным, неполитическим инстанциям, хорошо извест-
ны и по своим последствиям более или менее (но всегда) чудовищны. 
Однако они, во-первых, не столь уж часты; во-вторых, обратимы, пусть 
даже за приведение возомнившего себя суверенным политического 
обратно к состоянию относительной автономии приходится платить 
огромную, обычно кровавую цену. В основном же западное политиче-
ское научилось (точнее, его научили) быть именно относительно ав-
тономным. Баланс взаимовлияний и взаимопроникновений политиче-
ского и неполитического варьирует от политии к политии и от времени 
к времени; сегодня главенствует одна группа мотиваций, завтра другая; 
любая субординация доменов человеческого существования ситуатив-
на и пластична. Франклин Анкерсмит считает, что «практическое по-
нимание автономии политической сферы оказалось лучшим гарантом 
человеческой свободы»28. Трудно сказать, лучшим ли — у автономии 

26 Цит. по: Майер 
[Mayer] 2012: 25. 

Хайнрих Майер 
связывает по-

явление этих бес-
пощадных слов в 

версии шмиттов-
ского «Понятия 

политического» от 
1933 г. (в изданиях 
1927 и 1932 гг. от-

сутствовавших, 
а затем исключен-
ных из объявленно-

го самим Шмит-
том каноническим 

текста 1963 г.) 
прежде всего с по-

лемикой между 
Шмиттом и Лео 

Штраусом. Но не 
важнее ли, что 
то был именно 

1933 г.? Очень по-
хоже, что в сле-
дующей фразе — 

«...человек целиком 
и экзистенциально 

захвачен полити-
ческим участием. 
Политика — это 

судьба» — Шмитт 
говорил о себе. 

Что ж, судьба его 
оказалась горькой. 

27 О движущих 
силах и стадиях 

этого процесса 
см. Каспэ [Kaspe] 

2007.

28 Анкерсмит 
[Ankersmit] 2014: 

24. Впрочем, во 
всех остальных 

отношениях пафо-
са «Эстетиче-

ской политики» 
я категорически 

не разделяю. 
См. Каспэ [Kaspe] 

2014: 20—22.
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политического есть свои риски, и немалые. Возможно, она лучше иных 
вариантов не потому, что хороша сама по себе, а потому, что все осталь-
ные варианты, в соответствии с известным bon mot, еще хуже. Но разве 
этого мало? 

Еще более сильны внутренние напряжения в семантическом поле 
понятия «субъект». Сегодня в языке общественных наук субъект — пре-
жде всего тот, кто сознает себя, мыслит сам и действует самостоятельно, 
то ли не признавая над собой никаких внеположных себе законов и ин-
станций, то ли легитимируя их исключительно собственным решением. 
В этом доминирующем понимании субъектности есть свои внутренние 
вариации: скажем, «субъекта» то отождествляют с «актором», то до не-
которой степени отличают от него. «Понятие „актор“ имеет смысл лишь 
в сцепке с конкретным социальным действием (действиями), в то время 
как понятие „субъект“ акцентирует скорее рациональность сознания и 
поведения, способность к реализации свободного выбора»29. Допуска-
ется также, что субъект, как и актор, может быть не только индивиду-
альным, но и коллективным; впрочем, что есть коллективный субъект, 
как не ансамбль индивидов? Так или иначе, качества свободы и рацио-
нальности (обычно еще и моральности) не просто оказались привяза-
ны к представлению о субъекте — сам субъект стал восприниматься как 
их источник, не обязательно единственный, но единственно приемле-
мый. Более того, давно уже ведутся разговоры о «суверенном субъекте», 
о «тождественности „суверена“ и „субъекта“ как результате познания 
суверенности и самопознания»30. 

NB! Очень важно обнаруженное Сергеем Зенкиным (в предисло-
вии к русскому изданию «Прóклятой части») неочевидное сход-
ство батаевских представлений о суверенности со шмиттовскими: 
«Независимо друг от друга Батай и Шмитт размышляли — один 
в моральном, другой в политико-правовом плане — о „предельном 
опыте“, в котором проявляет себя абсолютный субъект, постоль-
ку поскольку он вообще способен проявлять себя в реальной дей-
ствительности. Как уже сказано, для Батая каждый человек может 
быть и бывает суверенным — не только политические властители, 
абсолютные монархи или фашистские диктаторы, в дальнейшем 
пленившие воображение Шмитта»31. Не следует ли отсюда, что 
в каждом «суверенном человеке» (то есть в человеке, объявленном 
или объявившем себя суверенным) заключены именно эти «пленя-
ющие» и одновременно пугающие потенции? И не их ли пламенно 
отстаиваемая Жоржем Батаем «суверенность человека» высвобож-
дает в первую очередь?

Как субъект приобрел столь ощутимо личностные, персоналист-
ские черты, как ему был присвоен статус непререкаемого символи-
ческого образца, универсальной точки отсчета для суждения обо всех 

29 Заславская 
[Zaslavskaja] 

2001: 6.

30 Батай [Bataille] 
2006: 342.

31 Зенкин [Zenkin] 
2006: 33.
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делах человеческих (между прочим, второе логически отнюдь не пря-
мо вытекает из первого) — долгая история, в которой поучаствовали и 
Рене Декарт, и Джон Локк, и Готфрид Вильгельм Лейбниц, и Джордж 
Беркли, и тот же Кант, и Георг Вильгельм Фридрих Гегель, и Анри Берг-
сон, и Эдмунд Гуссерль... но довольно. Даже пунктирная реконструкция 
всего этого движения мысли потребовала бы совершенно отдельной ко-
лоссальной работы, которая к тому же не вместилась бы ни в какие дис-
циплинарные рамки. Главное, что движение состоялось — охватив весь 
корпус гуманитарного знания32 и до некоторой степени затронув и по-
литическую науку33. 

Но с этим уже давно привычным, вроде бы банальным смыслом 
слова продолжают сосуществовать другие смыслы — вообще-то гораздо 
более старые. И их сосуществование порождает уже далеко не баналь-
ные эффекты. Subject (англ.), sujet (фр.), Subjekt (нем.) etc. — это ведь 
«подвластный», «подданный», то есть тот, чья свобода выбора и дей-
ствия по определению не беспредельна (а иногда и совсем невелика). 
А суверенный подданный — contradictio in adjecto.

Столь странное противоречие не то чтобы вовсе не становится 
предметом специального внимания — но оно становится им реже, чем 
следовало бы ожидать. Чаще всего его просто не замечают. Если замеча-
ют, то, бывает, без каких-либо обоснований отмахиваются, как посту-
пил, например, Батай: «Обычай суверенов говорить „мои подданные“ 
(„mes sujets“) вносит двусмысленность, которой я не могу избежать: 
субъект (sujet) — это для меня суверен. Субъект, о котором я веду речь, 
никогда не является подданным»34. Не является, и все тут — понимай 
как хочешь. 

Тем не менее контингентность понятия «субъект» беспокоила 
еще Мартина Хайдеггера: «...само новоевропейское определение чело-
века как „субъекта“ тоже не так однозначно, как соблазняло бы думать 
расхожее употребление понятий „субъект“, „субъективность“, „субъ-
ективистский“. Мы спрашиваем: как дело доходит до подчеркнутого 
выдвижения „субъекта“? Откуда возникает то господство субъектив-
ного, которое правит всем новоевропейским человечеством и его ми-
ропониманием? Этот вопрос оправдан, потому что вплоть до начала 
новоевропейской метафизики у Декарта и даже еще внутри самой его 
метафизики все сущее, поскольку оно есть сущее, понималось как sub-
iectum. Subiectum — это латинский перевод и истолкование греческого 
и означает подлежащее и лежащее в основе, само собою заранее уже 
предлежащее. Через Декарта и после Декарта „субъектом“ становится 
в метафизике преимущественно человек, человеческое „Я“. Как чело-
век входит в роль подлинного и единственного субъекта? Почему этот 
человеческий субъект накладывается на „Я“, так что субъективность 
становится тут равнозначна сфере „Я“? Субъективность ли определяет-
ся через „Я“ или наоборот, „Я“ через субъективность?»35 

Ее ощущал и Мишель Фуко: вроде бы твердо выбрав один из по-
люсов оппозиции («Перед лицом власти, являющейся законом, субъект, 

32 Лишь некоторые 
обзорные и обоб-
щающие труды: 

Renaut 1989; 
Boyne 2001; 

Strozier 2002; Biehl, 
Good, Kleinman 

(eds.) 2007. 
Более частным 
исследованиям 

субъектности и 
субъективности, 

трактуемых в вы-
шеописанном духе, 

несть числа. 

33 См., напр. 
Samaddar 2010; 

Prozorov 2014.

34 Батай [Bataille] 
2006: 343.

35 Хайдеггер 
[Heidegger] 1993: 

117—118.
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который конституирован в качестве такового, то есть „подчинен“, — 
есть тот, кто повинуется»36), он тем не менее использовал для ее описа-
ния намеренно неоднозначную лексику — глагол assujettir и существи-
тельное assujettissement37. И Джорджо Агамбен стремился пойти дальше 
Фуко и сделать то, чего Фуко не сделал: обнаружить «точку совпадения», 
«зону смешения», «единый центр», где соединяются «процесс субъек-
тивации — подчинения, приводящий к тому, что индивид оказывается 
связанным собственной идентичностью и собственным сознанием и 
одновременно подчиненным внешнему контролю38», и «политические 
техники... при помощи которых Государство присваивает и включает 
в себя заботу о природной жизни индивидов»39. Не забудем и о рабо-
тах Этьена Балибара, Барбары Кассен, Алена де Либера, Этьена Тассе-
на40 — углубляющих то же русло, но обладающих бесспорной самостоя-
тельной ценностью.

Существенным образом поддерживает это смысловое напряже-
ние и побуждает о нем рефлексировать то, что в европейских языках 
сохраняется прямо на поверхности восприятия еще и третье, базовое 
значение слова «субъект» — грамматическое. Субъект — ведь это еще 
и просто-напросто подлежащее: «главный член двусоставного пред-
ложения, грамматически независимый от других членов предложения» 
(так что хайдеггеровское рассуждение носит вполне буквалистский ха-
рактер). Главный-то он главный; но его главенство парадоксально. Под-
лежащее есть то, что «помещено, брошено, утверждено в основе... — от 
sub, „под“, и производного от iacere, „бросить“»41. Оно действительно 
находится в основе; на нем зиждется все дальнейшее; без него все как-
то туманно и неопределенно; но чему-то же явно примордиальному по 
отношению к себе оно все-таки «подлежит»? Чему? Выраженному ска-
зуемым действию, которое подлежащее обречено исполнить? Или тому, 
кто его туда, в основу, поместил (возможно, просто бросил, со всей неу-
молимостью рока или Провидения)? И кто бы это мог быть? Кому под-
властен субъект, чей он подданный?

В русском языке синонимичность «субъекта» и «подлежащего» 
стерта, затушевана. Кто помнит, что «подлежащее» появилось в русском 
языке как калька с кальки, как «поморфемный перевод латинского тер-
мина subjectum»42? Приглушена и чувствительность к семантике самого 
«подлежащего», со школьной скамьи воспринимаемого как некий не-
разложимый иероглиф. Поэтому и в политическом языке России субъ-
ект понимается почти исключительно первым из описанных способов 
(то есть исторически последним и наиболее проблематичным) — как 
самозарождающаяся первопричина и самодостаточный перводвигатель 
любого политического действия. Иные смысловые пласты субъектно-
сти игнорируются, что подчас приводит к серьезным (и в то же время 
комичным) последствиям.

NB! Так, примечателен кейс (или, лучше сказать, казус), связанный 
с именованием составных частей Российской Федерации. Все 

36 Фуко [Foucault] 
1996: 184. Во-

обще субъекту — и 
именно такому 
субъекту — по-

священа бóльшая 
часть поздних 
трудов Фуко. 

37 См. совершенно 
точное примеча-
ние переводчика 

(Светланы Табач-
никовой) к русско-
му изданию цити-
рованной работы: 

«Непереводи-
мая игра слов: 

французское sujet, 
происходящее 

от латинского 
subjectus — „под-
лежащее“, „под-

чиненное“, означа-
ет одновременно 
и „отданный во 

власть“, „поддан-
ный“, и „субъект“, 

„лицо“. Фуко 
„стягивает“ оба 

эти значения в 
глаголе assujettir 

(собственно „под-
чинять“), под-

черкивая момент 
конституирова-

ния субъекта как 
такового в обоих 

смыслах, равно 
как и наличие спе-

циальных форм, 
делающих это 

конституирование 
возможным» (Там 

же: сноска 54).

38 То есть «соб-
ственная иден-

тичность» и 
«собственное со-

знание» как раз 
и оказываются 

условиями sine qua 
non этой специфи-

ческой подчинен-
ности «внешнему 

контролю».

39 Агамбен 
[Agamben] 2011: 

12.
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знают, что Федерация слагается из субъектов; оно и в Конституции 
написано (гл.1, ст.5, ст.11; гл.3). Но почему? Кто это придумал? Ни в 
одном языке мира, кроме русского, и ни в одной федерации, кроме 
Российской, «субъект» в этом значении не используется: говорят 
о сonstituent entities или states (англ.), entités autonomes или Etats 
fédérés (фр.), Gliedstaaten или Länder (нем.), кантонах, провинциях, 
даже эмиратах... но не о субъектах. Не было никаких «субъектов» 
в Декларации о государственном суверенитете Российской Со-
ветской Федеративной Социалистической Республики от 12 июня 
1990 г.; они появились только осенью 1990 г., в эскизных проектах 
будущей Конституции Российской Федерации43, затем исчезали, 
возникали снова в 1991 г. в процессе подготовки Федеративного до-
говора, опять элиминировались, но в итоговый текст Конституции 
все-таки попали. Весьма показательно, что гордое звание «субъ-
екта» первоначально подразумевало набор весьма ощутительных 
привилегий в отношениях с федеральным центром и резервиро-
валось исключительно за республиками (остальным предлагалось 
удовлетвориться именем «федеральных территорий» — впрочем, 
с возможностью стать республикой через референдум). А главным 
лоббистом «субъекта» был Рамазан Абдулатипов, в 1990—1993 гг. 
председатель Совета национальностей Верховного Совета РСФСР 
(честь же самого изобретения столь радикальной терминологи-
ческой новации принадлежит, скорее всего, тогдашней советни-
це Абдулатипова, юристу Любови Болтенковой). «„Националы“ 
почему-то решили, что „субъект“ — это что-то очень философ-
ское44, чрезвычайно величественное, автоматически повышающее 
статус региона, и отчаянно за него бились. Совсем избавиться от 
„субъекта“ не получилось, удалось только сделать его общим, со-
бирательным понятием, а не эксклюзивным обозначением нацио-
нальных республик»45. 

  Что ж, история мстительна, и язык мстителен тоже, а уж ког-
да они принимаются мстить совместно... Давно было заметно, что 
в трудах зарубежных, особенно американских, коллег, вынужден-
ных именовать «субъектами» — то есть «подданными» — сonstituent 
entities Российской Федерации, сквозит с трудом скрываемое недо-
умение. И оно понятно: ну вот попробуйте назвать, например, сво-
бодный штат Техас «подданным Федерации», subject of Federation, 
да еще и конституционно закрепить за ним этот позорный титул. 
Самые что ни на есть огнестрельные последствия (предусмотрен-
ные Второй поправкой к Конституции США) наступят немедлен-
но. Однако в последние годы недоумения поубавилось. Субъекты 
Российской Федерации действительно стали субъектами — толь-
ко в смысле, прямо противоположном кантовскому46. Так что 
каждому воздается по делам его. В том числе и тем, кто не ведает, 
что творит. 

40 Balibar 1994; 
Balibar, Cassin, 

Libera 2004; Libera 
2007, 2008, 2014; 

Tassin 2007.

41 Причем тут 
калька с греческого 

(аристотелев-
ского) ύποχείμενον 

(Online Etymology 
Dictionary s.a.). 

42 Ярцева [Jarceva] 
(ред.) 1990: 685. 

43 Проект [Proekt] 
1990.

44 Привет Канту.

45 Подробности 
этой истории со-
общены мне в по-

рядке частной кон-
сультации Олегом 
Румянцевым, в те 
годы занимавшим 
посты секретаря 

Конституционной 
комиссии Съезда 

народных депу-
татов Россий-

ской Федерации 
и руководителя 
Рабочей группы 

по подготовке 
проекта Консти-
туции Российской 
Федерации. Я бла-

годарен ему и за 
сам рассказ, и за 

разрешение на него 
сослаться.

46 Еще в 2008 г. 
увидела свет книга 

Андрея Захарова 
под красноречи-

вым названием 
«Унитарная фе-

дерация» — напи-
санная, как ска-

зано в авторском 
предисловии, 

«в то время, когда 
российский феде-
рализм, съежив-

шись под огнем 
недобросовестной 

критики, влачил 
весьма жалкое су-

ществование» (За-
харов [Zakharov] 
2008: 13). С тех 
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Все сказанное выше об автономии и субъекте отнюдь не надо по-
нимать в том духе, будто я ратую за восстановление неких «правиль-
ных» словоупотреблений и исключение «неправильных». Так не бывает, 
и так не должно быть: язык не та вещь, которой можно насильственно 
манипулировать, а соответствующие попытки дорого обходятся мани-
пуляторам. Я только хотел напомнить, что преобладающие узусы этих 
слов хотя и не случайны, но не являются единственно возможными; что 
и тут, и там содержатся потенции разворачивания в очень разных на-
правлениях; что автономия не синоним суверенности; что субъект не 
обязательно суверенен (и даже не обязательно автономен), а автономия 
не обязательно субъектна. А стало быть, удовлетворение тоски по «ав-
тономному субъекту», буде таковое состоится, способно привести в том 
числе и к таким результатам, которых тоскующие не предвидят и вряд 
ли хотят. Известная мудрость предупреждает нас, что следует опасаться 
наших желаний: они имеют свойство сбываться.

Более того, я даже готов до некоторой степени привести свои 
дальнейшие рассуждения в соответствие с преобладающими узусами — 
с тем, чтобы не вовсе разрывать связь со сложившимся политическим 
языком, чтобы, не борясь с силой привычки, проблематизировать его 
изнутри, а не извне. Чтобы остаться в имеющей свои преимущества 
позиции «включенного наблюдателя». Поэтому далее я буду исходить 
из следующих операционализаций (описан не весь спектр вариаций, 
а только полюса континуальных шкал).

Автономный субъект — суверенный актор47, сам себе устанавли-
вающий и цели политического действия, и средства их достижения.

Неавтономный субъект — несуверенный актор, чьи цели и сред-
ства их достижения предписаны внеположными ему самому инстан-
циями48. Такой субъект может быть вовсе неавтономным либо автоном-
ным на греческий манер — но не на кантовский. Поэтому я и вынужден 
называть его неавтономным. 

Автономное политическое — такое состояние политического, 
когда политический закон устанавливается не иначе как политическими 
же средствами и способами, когда неполитическое определяет содержа-
ние политического закона только опосредованно, а политический закон 
определяет неполитическую жизнь тоже только опосредованно, не под-
меняя собой нормы, имеющие иной источник, и уважая границы непо-
литических доменов.

Неавтономное политическое — такое состояние политическо-
го, когда политический закон устанавливается как прямая, неопосре-
дованная проекция неполитических мотиваций и/или когда полити-
ческий закон претендует на прямую, неопосредованную регуляцию 
неполитической жизни. Как правило, эта мембрана проницаема сразу 
с двух сторон; в пределе (в обоих пределах) неавтономное политическое 
утрачивает право на отдельное имя, то ли растворяясь в иных порядках 
взаимодействий, то ли растворяя их в себе. Тотальность политического 

пор «съеживание» 
федерализма толь-

ко усугубилось.

47 Субъект только 
мыслящий, но не 

действующий, 
в контексте по-

литического рас-
суждения интереса 
не представляет и 
потому выносится 

за его рамки.

48 В обоих случаях 
подразумевается 
не тот или иной 

способ презен-
тации поведения 

актора для тех 
или иных целевых 
аудиторий, а его 
действительные 

(то есть для него 
самого действи-
тельные) моти-

вации. 
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трудноотличима от тотальности неполитического; во всяком случае, ме-
ста для свободы нет ни в одной, ни в другой. 

Отсюда легко выводится простейшая четырехчленная логическая 
матрица возможных комбинаций. При всей ее умозрительности она, как 
я полагаю, способна подтолкнуть и к вполне прагматическим выводам. 
Если их не сделать, поборникам ценностей свободы и дальше придется 
тратить немалые идеальные и (гораздо более малые) материальные ре-
сурсы на то, чтобы не мытьем, так катаньем завести в России поболь-
ше автономных политических субъектов, — и сокрушаться о том, что 
они все как-то никак не заводятся, а те, которые заводятся, упорно не 
оправдывают ожиданий. «Уж сколько их упало в эту бездну...» Ошибка 
в выборе цели обходится дороже и исправляется труднее любых других 
ошибок; однако иного выхода, кроме ее исправления, нет. Итак, каковы 
возможные комбинации субъекта и политического, образующиеся в за-
висимости от градуса автономии их обоих?

1. Неавтономный субъект в неавтономном политическом. 
Таковы были, в самом общем виде, традиционные незападные обще-
ства: «...в незападных обществах политическая сфера не четко отделе-
на от общественных и личных взаимоотношений»49. Таковы же были на 
протяжении большей части своей истории и традиционные западные 
общества. Сам потенциал автономизации политического возник, ко-
нечно, давно. Он был создан некоторыми уникальными особенностями 
христианской религиозности, которая допустила и даже потребовала, 
чтобы под эгидой и знаком одной центральной ценностной системы 
действовали сразу две функционально специализированные централь-
ные институциональные системы50 — полития и экклесия. Их с не-
избежностью возникшее напряжение со временем санкционировало 
«производство чистых политических форм, их свободное конструиро-
вание и переконструирование»51: ведь Церковь «освобождает профан-
ное пространство, предоставляет... политическим сообществам свободу 
устраиваться, как им угодно: в отличие от Синагоги, Церковь не явля-
ется носителем политического закона»52. Отсюда же пошла и секуляри-
зация: «обмирщение становится возможным в результате своеобразно-
го... движения в пределах христианской культуры», в которой заложена 
принципиальная допустимость секуляризации «не как частного, вре-
менного, существующего как бы по недосмотру и заблуждению, а как 
воспроизводящегося состояния»53. Да и автономный субъект возрос от 
того же корня: «В современном светском правосознании одним из до-
минирующих принципов стало представление о неотъемлемых правах 
личности. Идея таких прав основана на библейском учении о челове-
ке как образе и подобии Божием, как онтологически свободном суще-
стве... Христианская социально-государственная этика требовала со-
хранить для человека некую автономную сферу, где его совесть остается 
„самовластным“ хозяином»54. 

49 Пай [Pye] 2003: 
67. В данном кон-

тексте (но только 
в нем) я позволяю 
себе абстрагиро-
ваться от очень 
специфического 

«гносеологического 
статуса „зеркала 

Пая“», который 
«можно... интер-
претировать как 

авторскую версию 
считающихся об-

щепринятыми пра-
вил политической 
игры, нормативно 
ориентированных 
на „избегание ти-

рании“ средствами 
„правового госу-
дарства“» (Сал-

мин [Salmin] 1997: 
19), — то есть от 

той выдвинутой 
Алексеем Салми-

ным гипотезы, 
что в знаменитой 
статье «Незапад-
ный политический 

процесс» a contrario 
подразумевается 
и проблематизи-

руется Запад, что 
именно Западу 

Люсиен Пай пред-
лагал таким обра-
зом «посмотреть-

ся в зеркало».

50 Терминология 
Эдварда Шилза 
(см. Shils 1975, 

1988).

51 Каспэ [Kaspe] 
2007: 76—77.

52 Манан [Manan] 
2004: 48.

53 Салмин [Salmin] 
2009: 155—156.

54 Основы [Osnovy] 
2000.
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Для того чтобы политические сообщества всерьез начали «устраи-
ваться, как им угодно» (точнее, чтобы автономные субъекты начали их 
устраивать и переустраивать, как им, субъектам, угодно), потребовалось 
очень много времени. Целые века, вместившие и становление террито-
риальных государств, и Возрождение, и Реформацию, и религиозные 
войны, и Просвещение, и великие революции. А кроме того, и глобаль-
ную вестернизацию незападных обществ, в результате которой ни одно 
из них не оказалось свободным от западного влияния — в том числе и от 
автономизации политического, хотя и принимающей большей частью 
превращенные и извращенные формы. Тем не менее традиционных 
обществ больше нет; есть только их имитации, псевдоморфозы, к тому 
же обычно не заходящие далее стадии досужих мечтаний. Развернуть 
вспять столь грандиозное движение всего человечества (инициирован-
ное Западом, да; но важно не то, что оно было инициировано немно-
гими, а то, что оно захватило многих) вряд ли мыслимо, что бы там ни 
мечталось Алену де Бенуа, Александру Дугину и прочим экзотическим 
и экстатическим «мыслителям». Настоящая деавтономизация полити-
ческого потребовала бы массированной контрреформации, демодерни-
зации, а в конечном счете, пожалуй, и дехристианизации всего Запада 
и всего мира, что выглядит не слишком реалистично. 

Более перспективен в этом отношении радикальный исламист-
ский проект, особенно в версии «Исламского государства», открыто и 
последовательно манифестирующего нелегитимность вообще любой 
автономной политической власти и вообще любого автономного по-
литического закона. Между прочим, то, как переводится на западные 
языки самоназвание этого движения, только дезориентирует — никако-
го «государства» в известном Западу смысле, подразумевающем опреде-
ленную автономию политической сферы, там и близко нет55. Впрочем, 
сценарий утверждения планетарного халифата пока еще кажется фан-
тастическим, а соответствующий сегмент логической матрицы — неав-
тономный субъект в неавтономном политическом — и для России, 
и для мира в целом нерелевантен. И, хочется верить, еще долго таковым 
пребудет.

2. Автономный субъект в автономном политическом. Преиму-
щества и радости такого положения вещей многократно воспеты теми 
самыми «романтическими трелями» мэйнстримной политической фи-
лософии. К этому разряду я отношу (не без некоторых сожалений и 
с многочисленными оговорками, но все же отношу) и «делиберативную 
демократию» по Джозефу Бессетту56 и Юргену Хабермасу57, и «принцип 
автономии» по Дэвиду Хелду58, и «соревновательную демократию» «зре-
лого Просвещения» по Йену Шапиро59, и уже упоминавшуюся «эсте-
тическую политику» по Анкерсмиту, и многое, многое другое. Затруд-
нение в том, что чаемая сугубая автономность остается либерально-
секуляристской утопией и не более — она ни разу не была достигнута 
ни в прошлых, ни в актуальных состояниях западных60 обществ, в том 
числе обществ, максимально продвинувшихся по пути либерализации 

55 В действитель-
ности оно имену-

ется ад-даулят 
аль-исламийя 

 ;(ةّيمالسإلا ةلوّدلا)
а ад-даулят, как 
легко убедиться, 
заглянув в любой 

словарь арабского 
языка, вовсе не 
«государство» 

(а также не state, 
не état, не Staat), 

а «богатство, до-
вольство, процве-

тание». Ошибка 
не новая: напри-

мер, «Государство 
Кувейт» тоже на 

самом деле зовется 
ад-даулят аль-

Кувейт. И все рав-
но таких ошибок 

лучше избегать.
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57 Habermas 1996.
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425—474.
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и географически 
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рыми, впрочем, 
тоже непросто — 

по отношению к 
какому «востоку» 

западными явля-
ются Канада и 

Новая Зеландия?), 
так и глубоко ве-

стернизованные — 
Турция, Япония, 

Южная Корея, Ар-
гентина, Южная 

Африка etc. 
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и секуляризации (а надо помнить, что по этому пути западные общества 
движутся с разными скоростями и не всегда в атмосфере всеобщего эн-
тузиазма). Более того, есть весомые основания полагать, что с перехо-
дом к «постсекулярности»61 (который из гипотезы стремительно пре-
вращается в факт) либерально-секуляристская утопия отодвинется еще 
дальше в область воображаемого. 

Причина тут не столько в неосуществимости автономизации по-
литического (она как раз может зайти очень далеко), сколько в невоз-
можности приведения всех политических субъектов к состоянию пол-
ной автономии. Сами они к нему стремятся далеко не всегда (к немало-
му разочарованию политических философов и теоретиков), а принудить 
их к автономии некому и нечем, поскольку способные на подобное 
принуждение инстанции и институциональные конструкции трудами 
самих же политических философов и теоретиков капитально дискреди-
тированы. То есть выдержанные в этом духе программы выдвигались, 
и неоднократно; все они так или иначе восходят к замечательному рас-
суждению Жан-Жака Руссо: «...чтобы общественное соглашение не ста-
ло пустою формальностью, оно молчаливо включает в себя такое обяза-
тельство, которое одно только может дать силу другим обязательствам: 
если кто-то откажется подчиниться общей воле, то он будет к этому 
принужден всем Организмом, а это означает не что иное, как то, что 
его силою принудят быть свободным (курсив мой — С.К.). Ибо тако-
во условие, которое, подчиняя каждого гражданина отечеству, одновре-
менно тем самым ограждает его от всякой личной зависимости: условие 
это составляет секрет и двигательную силу политической машины»62. 
Вот assujettissement во всей своей красе. И ведь Руссо совершенно прав: 
без подвешенного над каждым гражданином дамоклового меча репрес-
сии63 мечтавшаяся ему «политическая машина» была бы неработоспо-
собна. Но благодаря предпринятым в XX в. опытам практической реа-
лизации подобных программ (а особенно благодаря их оглушительным 
провалам) количество последовательных сторонников принуждения 
к свободе заметно поубавилось... Да и без интеллектуальной дискреди-
тации дело бы все равно не пошло: как показала история Нового време-
ни, когда некто располагает ресурсами принуждения, то взращивание 
автономной субъектности — примерно последнее, на что он их упо-
требит. А если вдруг, по каким-то таинственным причинам, употребит, 
то в недолгом времени расстанется с самими ресурсами принуждения, 
да еще и станет объектом насмешек и ненависти — как то произошло 
с Михаилом Горбачевым... 

В эмпирически наблюдаемой реальности западных обществ 
(в отличие от воображенной в тиши кабинетов или гомоне аудиторий) 
по-настоящему автономный политический субъект — редкая птица. 
Даже там, где автономия политического достаточно развита, субъекты 
обычно приходят в сферу политического извне, из других сфер и до-
менов, будучи движимы неполитическими по своей природе мотива-
циями (когда более высокими, когда более низкими — это уже область 

61 Milbank 1990; 
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(eds.) 2006; 
Habermas 2006; 
Хабермас, Рат-
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XVI)] 2006.
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оценочных и вкусовых суждений). Реже, но случается и так, что субъ-
екты покидают сферу политического, возвращаясь к своему прежнему 
modus vivendi или находя какой-то новый. Уже пребывая в сфере поли-
тического, субъекты не только продолжают поддерживать связь с теми 
неполитическими источниками ресурсов (и материальных, и ценност-
ных), которые позволили им туда проникнуть, но и ищут новые — так-
же за ее пределами. Естественно, в этом поиске политические субъек-
ты встречают множество заранее протянутых навстречу рук — и каждое 
новое подключение к неполитической ресурсной базе опять-таки огра-
ничивает их политическую автономию. Об автономных субъектах легко 
рассуждать; но много ли можно назвать политиков или партий, чьи 
цели и средства определялись бы исключительно или хотя бы преиму-
щественно их собственным произволением? То есть некоторых таких 
политиков и некоторые такие партии назвать, пожалуй, можно; но это 
одноразовые продукты в стиле catch all, способные быстро оккупиро-
вать выбранный сегмент политического рынка, сорвать куш (обычно 
небольшой) — и удовлетворенно сойти со сцены. Те же из них, кто пре-
тендует на большее, кто прилагает усилия к тому, чтобы на сцене за-
держаться, автономию volens nolens и ipso facto утрачивают. Так ли это 
плохо, если вспомнить, что политика как род человеческих занятий есть 
попечение об общем благе (включая, конечно, конкурентную борьбу 
различных представлений о том, в чем оно состоит)? Способен ли по-
заботиться об общем благе (пусть в том числе из эгоистических побуж-
дений — если нет других способов обеспечить благо собственное) тот, 
в чьем горизонте представлений никакого блага, кроме собственного, 
вообще не существует? 

3. Автономный субъект в неавтономном политическом. Ровно 
такова российская политика. Наше политическое неавтономно, с какой 
стороны ни посмотри. С одной стороны, его постоянно лишают соб-
ственного содержания и достоинства:

— российское политическое сгибается под прессом экономических 
и даже бухгалтерских интересов (ни слова о «Газпроме» или «Рос-
нефти»; достаточно вспомнить, как раз за разом переносы и со-
вмещения выборов, да и прочие судорожные модификации элек-
торальных процедур мотивируются необходимостью «экономии 
бюджетных средств». Ну как можно ставить момент выявления 
гражданских предпочтений, то есть nervus vivendi любой демо-
кратической или претендующей быть демократической политии, 
в зависимость от «цены вопроса»?); 

— российское политическое покоряется интересам самосохране-
ния правящей группы, представляемым как интересы сообщества 
в целом посредством риторических формул (уже, пожалуй, мантр) 
«стабильность», «преемственность власти», «реальные дела», «у оп-
позиции нет позитивной программы», «если не мы, то кто?», «без 
нас все развалится» etc. Сами эти формулы абсолютно неоригиналь-
ны, в них ничего специфически российского; они используются 
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в демократической политике всегда и везде, и нередко с успехом; 
их эксплуатация любой правящей группой совершенно рацио-
нальна; однако автономное политическое предоставляет норма-
тивные и институциональные средства, заметно ограничивающие 
эффективность этих «заклинаний реальности». В отсутствие таких 
средств — а они у нас почти отсутствуют — амальгамирование ин-
тересов правящей группы и управляемого ею сообщества осущест-
вляется невозбранно и с совершенным успехом; 

— российское политическое персонифицируется до крайности — 
до того, что условием его существования, более того, существова-
ния самой политии уже полагается физическое бытие одной персо-
ны. «Есть Путин — есть Россия, нет Путина — нет России»64. Даже 
Феофан Прокопович в своем знаменитом «Слове на погребение 
Петра Великого» не проповедовал подобной обреченности: начав 
за упокой («Что се есть? До чего мы дожили, о россияне? Что ви-
дим? Что делаем? Петра Великого погребаем! Не мечтание ли се? 
Не сонное ли нам привидение? О, как истинная печаль! О, как из-
вестное наше злоключение!»), он все же нашел в себе силы про-
должить за здравие («Не весьма же, россиане, изнемогаем от пе-
чали и жалости, не весьма бо и оставил нас сей великий монарх и 
отец наш <...> Какову он Россию свою сделал, такова и будет»)65. 
Похоже, 300 лет назад российское политическое было более ав-
тономным, чем сейчас. Потому и уверенности в будущем было 
побольше. 
С другой стороны, российское политическое постоянно предпри-

нимает (точнее, от его имени предпринимаются) вылазки в смежные 
сферы. Политическим с легкостью необыкновенной подменяется то 
этика, то экономика, то религия, то наука, то культура, то спорт — да 
все, что по тем или иным соображениям требуется политизировать, и 
ничего заведомо неполитического просто не существует. Дабы обойтись 
без перебора многочисленных общеизвестных примеров (то есть без 
очередного растравления язв и раздирания одежд), ограничусь указа-
нием на один, в котором все отдельные случаи отразились как в капле 
воды: на упорное и по-своему логичное нежелание властей и ведомств 
хоть сколько-нибудь предметно определить понятие политической де-
ятельности, появившееся в 2012 г. в Федеральном законе № 121-ФЗ 
«О внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской 
Федерации в части регулирования деятельности некоммерческих орга-
низаций, выполняющих функции иностранного агента». Напомню: по-
литической деятельностью, в соответствии с буквой закона, признается 
участие «(в том числе путем финансирования) в организации и проведе-
нии политических акций в целях воздействия на принятие государствен-
ными органами решений, направленных на изменение проводимой ими 
государственной политики, а также в формировании общественного 
мнения в указанных целях». Главное сказано в последней части пред-
ложения, начинающейся со слов «а также»: она недвусмысленно гласит, 
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что политическая деятельность, что бы там ни говорил здравый смысл, 
не обязательно состоит в «организации и проведении политических ак-
ций», что политической в потенции является любая публичная актив-
ность вплоть до трамвайной ругани, тоже ведь способной формировать 
общественное мнение «в указанных целях». Таким образом норма при-
нимает неограниченно дискреционный характер, тем более что право-
применительная практика сплошь и рядом игнорирует прописанные 
в том же законе исключения: «К политической деятельности не отно-
сится деятельность в области науки, культуры, искусства, здравоохране-
ния, профилактики и охраны здоровья граждан, социальной поддерж-
ки и защиты граждан, защиты материнства и детства, социальной под-
держки инвалидов, пропаганды здорового образа жизни, физической 
культуры и спорта, защиты растительного и животного мира, благо-
творительная деятельность, а также деятельность в области содействия 
благотворительности и добровольчества». И не случайно игнорирует; 
разве можно позволить, чтобы столько всего оказалось a priori выведено 
за рамки политического? Что же тогда останется от политического? 
И прежде всего от удобств дискреционного политического контроля над 
всем неполитическим? 

Субъекты же, оперирующие в пространстве такого дважды неав-
тономного политического, в большинстве своем автономны. Не в том 
смысле, что они фундаментально или хотя бы инструментально свобод-
ны, — конечно, нет. Они сцеплены многочисленными узами патрон-
клиентных и принципал-агентских отношений, и свободен (очень sui 
generis) исключительно тот, кто находится на вершине пирамиды за-
висимостей (я, кстати, склонен думать, что таких пирамид много, и 
почти поголовная внешняя лояльность по отношению к тому субъек-
ту, который занимает позицию на макушке высочайшей из них, неред-
ко носит не только демонстративный, но и симулятивный характер). 
А в том смысле они автономны, что им «закон не писан» (то есть ника-
кой закон, внешний и высший по отношению к их потребностям и ин-
тересам), что они порождают закон суверенным образом, сами из себя, 
не апеллируя к ценностям, не склоняясь перед ними, а эксплуатируя их. 
Причем пишут и переписывают они закон в конкурентном и конфликт-
ном режиме «террариума единомышленников», «бульдогов под ковром». 
Любые лояльности и договоренности в этом террариуме и под этим ков-
ром временны, ситуативны, цементированы прежде всего инстинктом 
самосохранения (который, как хорошо известно, может и обмануть, 
и вообще утратиться). Платон ведь предупреждал (устами Афинянина 
из «Законов»): «Я вижу близкую гибель того государства, где закон не 
имеет силы и находится под чьей-то властью. Там же, где закон — вла-
дыка над правителями, а они — его рабы, я усматриваю спасение госу-
дарства и все блага, какие только могут даровать государствам боги»66. 
Но какой же российский политический субъект, одержимый «эффек-
тивной политикой», станет прислушиваться к столь нелепому преду-
преждению? Гораздо приятнее внимать Фрасимаху: «Справедливость... 

66 Νόμοι 715d.
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это то, что пригодно сильнейшему», ибо «силу имеет тот, кто у власти»; 
«устанавливает же законы всякая власть в свою пользу»67. Греческие 
полисы и политики в свое время вняли Фрасимаху, а не Афинянину; 
и боги от них отвернулись. Россия, кажется, твердо вознамерилась про-
следовать по тому же пути. Что ж, «безумству храбрых» поются соответ-
ствующие песни. Обычно в тональности траурного марша. 

Именно гипертрофированная до суверенности автономия поли-
тических субъектов является одним из главных (хотя, конечно, не един-
ственным) препятствием к автономизации политического. Своеволь-
ным, своекорыстным акторам противно любое оплотнение барьеров 
между политическим и неполитическим, поскольку оно сужает их «кор-
мовую базу», то есть поле удовлетворения их своеволия и своекорыстия. 
Автономизация политического ограничила бы автономию политиче-
ских субъектов, затруднив их набеги на неполитическое. Поэтому они 
ее и не допускают, что очень логично. Но кто тогда может выступить 
инициатором и партизаном автономизации политического? Не сами же 
автономные субъекты, наслаждающиеся своей автономией? 

Нет, не они. Довольно нелепо надеяться, что умножение числа 
автономных субъектов каким-то волшебным образом приведет к авто-
номизации политического и вообще к приведению российского поли-
тического в более здоровое состояние, — это количество в это качество 
не конвертируется, и даже наоборот. В сегодняшней России автоном-
ные политические субъекты подобны червям, питающимся от открытой 
раны. Надо не разводить червей, а заживлять рану; содействовать же ее 
заживлению могут, наоборот, субъекты неавтономные. Не любые, ко-
нечно; и успех терапии не гарантирован. Но врач лечит и в отсутствие 
гарантий исцеления. Такую уж клятву он принес. 

4. Неавтономный субъект в автономном политическом. Тут не-
достаточно сделанного выше, в п.2, указания на то, что западные поли-
тии (а равно политии «демократические», «развитые», «процветающие» 
etc. — все эти разные имена относятся, за редкими исключениями, 
к одной и той же группе обществ) располагаются именно в этом сегмен-
те нашей логической матрицы. Уж слишком хорошо в России научи-
лись, придавая зеркальный смысл известной поговорке, отделываться 
от подобных указаний сомнительной апофегмой «что немцу здорово, то 
русскому смерть». Чтобы обосновать желательность именно такого по-
ложения вещей, нужны не сопоставительные, а содержательные аргу-
менты. И они существуют.

Прежде всего нужно понять и принять (второе, благодаря Канту, 
кантианцам и неокантианцам всех мастей, гораздо труднее), что неав-
тономность или частичная автономность субъекта может быть не толь-
ко причиной слабости, но и источником силы. Таким источником она 
стала еще в иудейской религиозной традиции, в которой абсолютная 
покорность субъекта абсолютно трансцендентному Богу означала, что 
ни для какой иной власти над этим субъектом просто не остается места, 
что от всех остальных властей он совершенно свободен. Что субъект 
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по имени Моисей может встать перед фараоном и сказать: «Отпусти на-
род Мой»68. И, что еще более странно, целый народ пойдет за Моисе-
ем от египетских «котлов с мясом» в пустыню — и там, заключив Завет, 
уже сам станет коллективным субъектом и вершителем собственной 
судьбы. «Израиль собирается выйти из дома рабства. Рабы, служившие 
рабам государства, отныне последуют Голосу свыше, пойдут путем со-
вершенной свободы. Образ человечества! Свобода человека — это сво-
бода вольноотпущенника, помнящего о своем рабстве и солидарно-
го со всеми, кто порабощен»69. Эмманюэль Левинас был совершенно 
точен в выборе аналогии: неавтономный или частично автономный, 
но не суверенный субъект есть именно вольноотпущенник, отпущен-
ный на свободу с некоей целью, посланный с посланием. Он не свою 
волю исполняет, а волю своего Господина; но это Господин настоль-
ко могущественный, что никакие другие господа и господства оста-
новить его посланника не властны. Кроме смерти, конечно. Но и ее 
жало вырвано70.

Другое дело, что в иудейской религиозной традиции сила неавто-
номной политической субъектности употреблялась в основном для 
того, чтобы не допустить автономизации политического, — любая по-
литическая власть воспринималась как потенциально узурпирующая 
суверенитет Бога Израиля над Израилем, более или менее быстро дис-
кредитировалась (прежде всего стараниями пророков) и сходила на нет. 
Затем — уже христианством, о чем говорилось ранее, — автономиза-
ция политического все же была санкционирована. Результатом стало ее 
медленное, мучительное развитие, продвигали которое опять же неав-
тономные субъекты — искавшие и находившие источник своего права 
и своей способности менять порядок мирских взаимодействий либо 
в той же христианской трансценденции, но по-своему переформулиро-
ванной71, либо в трансцендировании государства, все равно предпри-
нимаемом по заданному христианством образцу. Вот несколько утверж-
дений, сделанных очень разными авторами, но бьющих в одну точку. 
Расположены они не в хронологическом порядке, а в порядке пошаго-
вого раскрытия общей для них мысли.

«Построение государства сопровождается созданием своего рода 
общего исторического трансцендентального»72. 

«Либо суверенитет ничего не значит, либо он означает отдельную 
и трансцендентную верховную власть — находящуюся не на вершине, 
но над вершиной... и управляющую всем политическим сообществом 
свыше. Вот почему эта власть абсолютна»73.

«Поскольку государственная власть всеобъемлюща, постольку она 
носит божественный характер»74. 

«Современное государство не преемственно по отношению к дру-
гим политическим формам — оно представляет собой превращенную 
Церковь»75.

Однако сила неавтономных субъектов осталась при них. Она 
варьирует в зависимости от успешности и убедительности того или 
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иного политического трансцендирования76; она истощается, когда ре-
сурсы легитимации того или иного политического трансцендирования 
исчерпываются (как то случилось с монархией Романовых или с Со-
ветским Союзом); но пока она есть, она работает. Что самое интерес-
ное, она продолжает работать даже изнутри уже автономизированного 
политического. Именно такова — пример самый наглядный и потому 
позволяющий обойтись без многих других, осложненных привходящи-
ми обстоятельствами, но тоже имеющихся в резерве, — христианская 
демократия, в основе которой лежит трудная в исполнении амбиция 
сообразования секулярного (i.e. автономного) политического порядка 
с неполитическими по своей природе христианскими ценностями до 
той степени, до которой это возможно без упразднения самой его се-
кулярности (i.e. автономии)77. И тем не менее эта амбиция в какой-то 
(и иногда существенной) мере реализуема. Простейшая иллюстрация: 
Германия — неоспоримо сильнейшая страна Европы; бундесканцлерин 
Ангела Меркель — неоспоримо сильнейший европейский лидер; воз-
главляемый Меркель Христианско-демократический союз (купно с ба-
варским Христианско-социальным союзом) — неоспоримо сильнейшая 
партия Германии; если кто-то хочет поспорить с тем, что эта констел-
ляция сил находится в прямой причинно-следственной связи с упорно 
поддерживаемым самоопределением христианской демократии как за-
ведомо неавтономного политического проекта, то... было бы любопыт-
но взглянуть на его аргументы. 

Интересно, что та же германская политика содержит и пример об-
ратного свойства. Взлет популярности партии «Зеленых» в 1980—1990-х 
годах был обусловлен прежде всего ее очевидной ценностной неавто-
номностью: тогдашние «Зеленые» открыто пренебрегли всей той сетью 
интересов и зависимостей, в которой запутались традиционные акторы, 
поставили неполитические мотивации (экологические, пацифистские, 
антикапиталистические) выше правил политической игры — и именно 
поэтому добились немалых политических успехов. Однако затем «Зеле-
ные» эволюционировали в сторону автономии, одну за другой предавая 
заявленные ценности, определяя свои политические цели и средства их 
достижения со все меньшей на них оглядкой. Став автономными, «Зе-
леные» закономерно утратили политическую силу — не просто после, 
но именно что вследствие этого. 

Более того, только неавтономный субъект может обрести доступ 
к высшей политической силе — к силе учреждения и переучреждения 
самого сообщества, придания ему политической формы. Написав эти 
слова, я оказываюсь вынужден сделать сложносоставную отсылку к не-
которым своим текстам прошлых лет, да еще и сопровождающуюся 
явно выходящим за пределы comme il faut обильным самоцитирова-
нием. Увы, иного выхода у меня нет; именно сейчас возникла наконец 
точка сборки этих текстов, соединяющая их в некое расширенное це-
лое. Специально подчеркну: важнейшим стимулом к возникновению 
такого синергетического эффекта стала наша с Михаилом Ильиным 
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недавняя полемика, развернувшаяся на страницах «Политии»78. Пользу-
юсь случаем, чтобы еще раз выразить коллеге Ильину свою неподдель-
ную признательность.

Под политической формой я разумею «интегрированную компо-
зицию взаимно комплементарных пространственных метафор вла-
сти, которая в определенных условиях места и времени, для опреде-
ленной политии (или для ансамбля политий) играет роль одновремен-
но дескриптивную, аскриптивную и прескриптивную»79. При этом я, 
несмотря на критические замечания Ильина и даже некоторым образом 
благодаря им (потому что они способствовали укреплению моей ис-
ходной позиции), остаюсь при своем мнении относительно «конфигу-
рации “центр/вертикаль — периферия” как ключевой в ряду простран-
ственных метафор, используемых для указания на конкретные особен-
ности той или иной политической формы и для их различения между 
собой», и продолжаю полагать, что «метафора центра — это метафора 
власти par excellence»80. Подробно об этом я писал в первой главе своей 
книги «Центры и иерархии: пространственные метафоры власти и за-
падная политическая форма»81; и в ней же было сделано одно наблюде-
ние, тогда не получившее должного развития. Вот оно: 

«Что значит — иметь центр? Какова, хотя бы в самом общем виде, 
семантика этого слова, какие смыслы несет оно в себе и внедряет в со-
циальную реальность (или отцеживает из нее)? Словарь Макса Фас-
мера предлагает следующую генеалогию: „Через нем. Zentrum — то же 
из лат. centrum от греч. κεντρον 'острие (циркуля)'“. Один из лучших 
этимологических словарей английского языка, The American Heritage® 
Dictionary of the English Language, уточняет, что κεντρον, в свою оче-
редь, восходит к глаголу κεντειν — прокалывать, причем морфема 
kent- отнесена к разряду древнейших индоевропейских корней. Таким 
образом, понятие „центр“ изначально (по крайней мере, в пределах 
индоевропейской языковой семьи) содержит некоторые смысловые 
компоненты, возможно, большей частью латентные, но от того не ме-
нее значимые.

Прежде всего: „центр“ есть нечто единичное и при этом, во-
первых, окруженное множественностью, во-вторых, производящее ее. 
Совершаемое циркулем движение очерчивания, выделяющее и огра-
ничивающее фигуру в бесконечной плоскости, следует за движением 
обозначения, намечающим центр будущего круга и делающим возмож-
ным его возникновение. Принципиально важно, что одновременно с 
представлением о центре вводится и представление о вертикали, втор-
гающейся в плоскость и возвышающейся над ней. Центр появляется в 
результате воздействия некоей внешней по отношению к плоскости 
силы, которая помечает своим присутствием единственную точку (что, 
кстати, позволяет задаться вопросом о критериях ее выбора) — и сле-
дующим ходом очерчивает ту совокупность, что будет отныне высту-
пать в качестве порожденной центром и неразрывно с ним связанной 
периферии»82.

78 Каспэ [Kaspe] 
2012б, 2015; Ильин 

[Ilyin] 2014, 2015.

79 Каспэ [Kaspe] 
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80 Каспэ [Kaspe] 
2015: 59.
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2007: 10—44.
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Затем, спустя восемь лет, повисший в воздухе вопрос о «крите-
риях выбора центральной точки» пришлось перезадать — с той мо-
тивацией, что «его имеет смысл адресовать только тому, кто совершает 
этот выбор. Так кто же держит циркуль? Кто его направляет, кто уста-
навливает одну его ножку в центр, ipso facto обращающийся из потен-
циального в актуальный, а другой совершает „движение очерчивания“? 
Кто определяет режим взаимодействий между центром (который — не 
надо забывать важную оговорку Шилза — сам представляет собой „це-
лый кластер центров и контрцентров“83), субцентрами и перифериями? 
Тот, кто это делает, определяет форму; в геометрии — геометрическую, 
в политике — политическую. Тот, кто это делает, обладает властью уста-
новления и конституирования, властью царя, по Эмилю Бенвенисту, то 
есть властью „отделения внешнего от внутреннего, священного царства 
от царства профанного, своей земли от чужой“84. И эта власть не про-
сто политическая (хотя политическая тоже); она мета- и супраполити-
ческая, она предшествует всякой другой политической власти, которая 
впредь будет осуществляться в назначенных пределах и в положен-
ной форме»85.

Однако и на этот раз вопрос был поставлен не вполне корректно. 
Если принять и тот тезис Шилза, что центры земной власти (и цен-
ностной, и институциональной) успешно функционируют постольку, 
поскольку успешно и убедительно их трансцендирование86, то спраши-
вать, «кто держит циркуль», бессмысленно — ответ снова располага-
ется за пределами научного и, шире, рационального знания. Важнее 
установить другое: кто ощущает себя циркулем, который некто (кем бы 
этот некто ни был) держит и направляет?

Неавтономный субъект и ощущает, причем независимо от того, 
на чем основано и насколько основательно с точки зрения сторонне-
го наблюдателя его ощущение. Именно неавтономность дает субъекту 
силу и власть определять и переменять форму объекта — формируемая 
материя такой силой и властью не обладает и сама из себя ее породить 
не может. Субъект всякого формирования, в том числе политическо-
го, — субъект в обоих смыслах. Он формирует потому, что в замысле и 
в процессе формирования руководствуется неким внеположным и себе, 
и трансформируемому им субстрату идеальным образцом. Руководству-
ется... или руководим. В любом случае тот, кто хочет обрести подлин-
ную власть, должен пренебречь собственной автономией. И только тот, 
кто ей пренебрег, может обрести доступ к подлинной власти. 

Осталось прояснить три момента. Во-первых, следует ли отсюда, 
что неавтономность политического субъекта, i.e. его субординирован-
ность тем или иным неполитическим, протополитическим или мета-
политическим инстанциям, есть нечто само по себе благое, что такие 
субъекты будут непременно ориентированы на благо и исключитель-
но благом наполнится то политическое, которое станет ареной их дея-
тельности? Вовсе нет. Как заметил Льюис, «духи, знаете ли, бывают 

83 Shils 1988: 253.
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даться, я полагаю, 
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2012а: 41—52).
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разные». И ценности бывают разные, в том числе противоположные, 
в том числе враждебные. Благо и зло соревнуются на одном поле; в их 
различении и столкновении — эссенциальная суть политики. Просто 
потому, что «всякое политическое действие руководствуется мыслью 
о лучшем или худшем. Однако мысль о лучшем или худшем подразуме-
вает мысль о благе»87. А следовательно, и мысль о зле, ибо нельзя по-
мыслить благо, не учитывая возможность уклонения от него, отрицания 
его и деятельного ему сопротивления. Поэтому метафорой политики, 
творимой неавтономными субъектами, неизбежно будет не рынок, 
а война. Не торжище, где все имеет свою цену (а значит, любая цен-
ность может быть куплена, продана и снова куплена), а битва, в которой 
все значения предельны (а значит, ничто не продается и не покупается). 
Так разве сражение воинств не привлекательнее (этически и эстетиче-
ски), чем кишение червей? Тем более что черви — то есть автономные 
политические субъекты — заводятся как раз на полях недавних сраже-
ний, а пища их — тела павших бойцов. В войне можно проиграть; но 
можно ведь и победить. Что точно нельзя, так это победить, вообще 
сложив оружие, предпочтя войне сдачу на милость противника (да и 
милости, скорее всего, не будет). А особенно нельзя победить чер-
вей, будучи одним из них, пользуясь их приемами и не пытаясь стать 
кем-то другим. 

Во-вторых, почему же тогда предпочтительнее, чтобы война неав-
тономных политических субъектов разворачивалась в автономном по-
литическом? А вот именно потому оно предпочтительнее, что в таком 
случае есть шанс оставить «войну» метафорой, «переносом смысла» и 
не более. Причем отсылать эта метафора будет не столько к тотальным88 
и гибридным89 мясорубкам последних полутора столетий, сколько к бо-
лее благородным обычаям прежних времен — когда еще было принято 
щадить мирное население, беречь жилища и посевы, сходиться в схват-
ке в назначенное время и в назначенном месте, уважать пленных etc. 
Эти правила нарушались, как и любые правила; но все же то были пра-
вила. А правила (они же институты, формальные и неформальные) суть 
главная линия обороны от политического зла. «Различения, разделения, 
кливажи, мембраны, фильтры и прочие средостения, существующие 
внутри политического, сами по себе не тождественны политическому 
благу. Но их отсутствие или дисфункциональность (i.e. проницаемость 
сверх меры либо, наоборот, закупорка сверх той же самой меры) тожде-
ственны политическому злу»90. Однако генеральное различение, внутри 
которого работают все остальные (и не работают в его отсутствие), — 
это различение политического и неполитического, достигаемое авто-
номизацией политического. «Зло проникает через пробоины и бреши 
в стенах политического порядка — в стенах Города»91. Горе тому городу, 
стены которого пали — либо не успели толком воздвигнуться и теперь 
разрушаются. Последнее сказано о нас. О российском политическом. 

В-третьих, обязательно ли неавтономными политическими субъ-
ектами будет произведена автономизация российского политического, 
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а не что-либо иное? Нет, не обязательно. Потому что те неавтономные 
субъекты, в программу которых такая автономизация войдет, могут и 
проиграть свою войну, тем более что война будет вестись ими на два 
фронта — и против червей, и против столь же неавтономных соперни-
ков, вдохновленных иными ценностями. Но ставить все равно больше 
не на кого и не на что, а сетования о недостатке автономных субъектов 
только сбивают с толку — их и так переизбыток. Чтобы противостоять 
политическому злу, нам, наоборот, нужны неавтономные политические 
субъекты. Только они способны сделать российское политическое авто-
номным. И тем самым не допустить, чтобы форма, которую российское 
политическое обретает (рано или поздно обретет; уже почти обрело), 
стала бы очередной формой зла. 
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