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Аннотация. Одним из относительно новых феноменов, актуализи-
ровавшихся в последние десятилетия, является борьба за пространство, 
переместившаяся из области международных отношений и геополитики 
во внутриполитическую сферу. Особенно ярко данная тенденция прояв-
ляется в России. При этом сама борьба за пространство протекает в раз-
личных формах, детерминированных спецификой конкретной террито-
рии. Если в мегаполисах это прежде всего митинги и иные коллективные 
политические действия, то в относительно малонаселенных северных 
и восточных регионах страны она чаще принимает форму дистанцирова-
ния от государства, ухода. 

В принципе, подобный тип социального поведения уже не раз попа-
дал в поле зрения исследователей. Однако, как правило, речь шла о мар-
гинальных социальных группах, не стремящихся к самопрезентации. В на-
стоящей статье рассматривается иная ситуация, когда дистанцирование 
оказывается не вынужденной мерой, а сознательным выбором, порождаю-
щим новый тип дискурса по поводу социального пространства, новый спо-
соб его осмысления. 

В ходе инициативных полевых исследований в Иркутской области 
и Хабаровском крае Л.Бляхер и К.Григоричев обнаружили примеры ситуа-
ции, когда, вопреки распространенному мнению, удаленность и изолиро-
ванность становятся не факторами сжатия освоенного пространства, а ме-
ханизмом повторного освоения и присвоения «пустых» земель. Проведен-
ный ими анализ генезиса и структуры особого типа поселений, возникших 
в последнее десятилетие в отдаленных районах востока России, их внутрен-
ней стратификации и особенностей коммуникации с «большим миром», 
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свидетельствует о появлении нового способа заполнения социального про-
странства смыслами, возможного исключительно вне властного регулирова-
ния и масштабных экономических проектов. И хотя выявленных и исследо-
ванных авторами кейсов слишком мало для обобщающих выводов, они сиг-
нализируют о скрытых процессах (ре)освоения и переопределения «пустых 
земель» в восточной части страны. 

Ключевые слова: восток России, пространственное сжатие, социальное 
пространство, (ре)освоение, внутрирегиональная миграция

Одним из относительно новых феноменов, актуализировавшихся 
в последние десятилетия, стала борьба за пространство, перенесенная 
из области международных отношений и геополитики во внутриполи-
тическую сферу и так или иначе определяющая особенности существо-
вания политической системы на данной территории. Особенно ярко 
соответствующая тенденция проявляется в России. Это и протесты про-
тив реновации в Москве, по сути представляющие собой борьбу жите-
лей за пространство своего города1, и экологические выступления на 
севере страны, и «схватка за Байкал» в Иркутской области2. 

Пожалуй, наиболее полно этот феномен, хотя и не в политологиче-
ских терминах, а на этнографическом материале, описал Джеймс Скотт, 
зафиксировавший противоречие между государством, нацеленным на по-
строение гомогенного пространства, и территориальным сообществом, 
ориентирующимся не на некие общие характеристики, а на особое, мест-
ное знание («метис»)3. Но если заключения Скотта строились на анализе 
довольно экзотических сообществ и ситуаций, то сегодня выявленное им 
противоречие утратило былую экзотичность, переместившись в центр 
политического, да и социологического анализа российского общества. 

При этом сама борьба за пространство протекает в различных 
формах, детерминированных спецификой конкретной территории. 
Если в мегаполисах (Москва, Екатеринбург) это прежде всего митин-
ги и иные коллективные политические действия, то на относительно 
малонаселенных севере и востоке страны она чаще принимает форму 
дистанцирования от государства, ухода. В принципе, подобный тип 
социального поведения уже не раз попадал в поле зрения исследовате-
лей4. Однако, как правило, имелись в виду маргинальные социальные 
группы, не стремящиеся к самопрезентации и не генерирующие аль-
тернативных государственной концептуализаций политического и со-
циального пространства. Соответственно, ведущим в описании такого 
«периферийного дистанцирования» оказывался голос исследователя, во 
многом произвольно «вчитывавшего» в материал те смыслы, которые 
казались ему наиболее релевантными. 

В настоящей статье мы рассмотрим несколько иную ситуацию, 
когда дистанцирование становится не вынужденной мерой, а созна-
тельным выбором агента. Более того, подобный выбор порождает 

1 Захаров 2017.

2 Гольдфарб 2010.

3 Скотт 2005. 

4 См., напр. 
Плюснин 2016. 
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новый тип дискурса по поводу социального пространства, новый (для 
территории) способ его осмысления. Речь идет о достаточно благопо-
лучных и состоятельных жителях городов восточной части России, соз-
давших собственную практику и соответствующий дискурс обживания 
и освоения «пустого» или «сжимающегося» пространства, осознанно 
дистанцированные от государства и его активности. 

В последние годы территории Восточной Сибири и Дальнего 
Востока принято описывать как «пустое пространство», «брошенное» 
в результате «западного дрейфа» и депопуляции. Статистика фиксиру-
ет исчезновение множества сельских населенных пунктов. По данным 
переписи 2010 г., в Сибирском федеральном округе опустели 344 из 
11363 сельских поселений, в Дальневосточном — 143 из 27295. Согласно 
прогнозам, уже в краткосрочной перспективе без постоянных жителей 
рискует остаться значительная часть сел региона. Во властном и экс-
пертном дискурсе наиболее подверженными риску исчезновения счита-
ются удаленные и изолированные поселения. Наряду с отсутствием ра-
бочих мест, удаленность и изолированность трактуются как важнейший 
фактор сжатия освоенного пространства.

В ходе инициативных полевых исследований в Иркутской обла-
сти и Хабаровском крае, проведенных в 2018—2019 гг., мы обнаружили, 
однако, примеры обратной ситуации, когда удаленность и изолирован-
ность становятся механизмом нового освоения и присвоения «пустых» 
земель. Конечно, выявленные нами исследовательские кейсы не имеют 
ничего общего с масштабными проектами в духе «ускоренного развития 
Дальнего Востока и Байкальского региона». Напротив, они возможны 
только в рамках дискурса о «неуправляемом сжатии»6 освоенного про-
странства как доминирующей тенденции пространственного развития 
регионов страны. 

Применительно к данным кейсам уместно говорить о появлении 
нового для региона способа заполнения социального пространства 
смыслами, возможного исключительно вне властного регулирования 
и масштабных экономических проектов. Однако прежде чем присту-
пать к изложению и анализу полученного регионального материала, 
представляется необходимым обозначить то понимание социального 
пространства, из которого мы исходим в настоящей работе. 

Среди многочисленных трактовок социального пространства 
можно выделить три основных подхода к его пониманию. В рамках 
первого, идущего еще от Питирима Сорокина, социальное простран-
ство выступает пространством мыслимых социальных статусов, некоей 
пространственной метафорой социальной стратификации7. Сходным 
образом трактует эту категорию и Пьер Бурдье8. Его «социальные поля» 
чрезвычайно удобны для презентации социологических данных. Но 
они менее всего предназначены для ответа на вопрос, где расположен 
тот или иной агент, группа, артефакт. 

5 Об итогах 2010.

6 Астахов 2017.

7 Sorokin 1943: 23—28. 

8 Bourdieu 
and Coleman 1991.

«Пустое» 
и «заполненное» 

социальное 
пространство 

на востоке России
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Иного взгляда на социальное пространство придерживается Георг 
Зиммель. В его интерпретации оно оказывается аналогом ньютоновско-
го пространства как «вместилища тел»9, инертным и неподвижным. Но 
сам факт его существования (дальше/ближе, выше/ниже) накладывает 
определенные ограничения на социальную коммуникацию, задаваемую 
прежде всего активностью социальных агентов. Уже в самой этой трак-
товке, как показывает Александр Филиппов, содержится возможность 
третьего, более сложного и более «пространственного» понимания со-
ответствующей категории10. 

Рутинизация определенного типа действий, их повторяемость на-
кладываются на содержащиеся в пространстве артефакты, физические 
объекты. Смысл действий, совершаемых в этом пространстве, сливается 
с самими наполняющими его артефактами, становится его имманент-
ной характеристикой. Причем, что крайне важно для нашего анализа, 
эти смыслы пространства считываются наблюдателями или участни-
ками, воспринимающими данность пространства и заключенных в нем 
артефактов. Отсутствие в некоем пространстве искомых (наделенных 
социальным смыслом этого пространства) артефактов и переводит его 
в разряд «пустого». Это не значит, что там ничего нет. Там нет тех смыс-
лов-маркеров, которые позволяют нам узнать пространство и, соответ-
ственно, выстроить свое социальное поведение в нем и по отношению 
к нему. Нечто подобное и происходит сегодня на востоке России. 

Образ разрастающегося «пустого пространства» оказывается едва 
ли не ведущим элементом при описании восточных территорий Рос-
сии11. Строго говоря, основания для такого восприятия есть. По сравне-
нию с 1991 г., на который приходится пик заселенности Дальнего Вос-
тока, регион, никогда не отличавшийся особенно плотным населением, 
потерял свыше 1,83 млн человек12, или 23% жителей. При этом основная 
часть убыли связана с уже упомянутым «западным дрейфом», то есть 
с перемещением людей в западном направлении. Несмотря на неко-
торое увеличение земель, задействованных в хозяйственном обороте13, 
число «брошенных» территорий остается значительным. Усиливается 
и внутрирегиональная миграция из малых городов и поселков в немно-
гочисленные местные центры притяжения, прежде всего в региональ-
ные столицы14. Одним из следствий данных процессов становится де-
градация инфраструктуры15, которая тоже стягивается к крупным горо-
дам и городским агломерациям, что вполне вписывается в концепцию 
сжатия социально-экономического пространства страны и региона16. 

При всей несомненности данных, на которые ссылаются привер-
женцы этой концепции, представляется, что речь идет о деградации со-
вершенно конкретного типа социально-экономического пространства, 
связанного с определенной моделью освоения территории. В отличие 
от физического пространства — вместилища тел, социальное простран-
ство наполнено смыслами, детерминирующими его структуру (в том 
числе и инфраструктуру), предполагающими некие формы социальной 
и хозяйственной активности и препятствующими иным17. 

9 Зиммель 1996. 

10 Филиппов 2009.

11 Мотрич 2017. 

12 Демографические 
процессы 2015.

13 Романов 
и Степанько 2018.

14 Мкртчан 2008.

15 Найден 2013. 

16 Harvey 1990; 
Романова, Вино-

градова и Фризина 
2015. 

17 Филиппов 2000.
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Хозяйственное и политическое освоение Дальнего Востока тра-
диционно выступало инструментом преобразования физического, гео-
графического пространства (то есть «пустоты»18) в пространство соци-
альное. Именно этот тип преобразования пространства, наделения его 
смыслами порождал систему маркеров, которые позволяли наблюдате-
лю (и жителю) считывать его как социальное. Применительно к концу 
XIX в. такими маркерами были государственный флаг, поднятый над 
территорией19 (политическое присвоение), и плуг русского крестьяни-
на, взрезавший землю. Именно последним, по-видимому, объясняются 
упорные попытки местных властей «завести пашню» в изначально не 
приспособленных для этого северных районах, равно как и огромные 
льготы для сельскохозяйственных переселенцев20. 

В конце XIX — начале XX в. говорить о едином или хотя бы сход-
ном в социально-экономическом плане регионе не приходилось. До-
статочно отчетливо выделялась территория Приамурского генерал-гу-
бернаторства, ориентированного на сельское хозяйство (в приморских 
районах — рыболовство) и переработку его продукции, а также на до-
бычу полезных ископаемых. Города там были не столько центрами про-
изводства и торговли, сколько «ставками» военной либо гражданской 
администрации или местом проживания промышленных людей21, золо-
тодобытчиков и купцов. 

Гигантские северные территории, сегодня относящиеся к Даль-
нему Востоку, в структуру генерал-губернаторства не входили ни адми-
нистративно, ни хозяйственно. Они поставляли в основном пушнину 
и иные продукты таежных промыслов. Несколько иначе было органи-
зовано хозяйство Восточной Сибири, в основе которого лежали добы-
ча полезных ископаемых и лесная отрасль. Менее благоприятные для 
сельскохозяйственной деятельности условия компенсировала активная 
торговля как с северными территориями, так и (через Нерчинск) с со-
предельным Китаем22. 

В ХХ в. к маркерам власти и сельского хозяйства добавились 
другие считываемые знаки освоенности — дороги (в первую очередь 
Транссиб), прииски, заводы. По мере вхождения региона в ХХ столетие 
акцент все сильнее смещался в сторону маркеров индустриальности23.

В советские годы траектории развития Восточной Сибири и Даль-
него Востока тоже несколько различались. В 1930-е годы был принят 
план развития Дальнего Востока, делавший упор на ВПК и армию24. 
Вплоть до 1970-х годов ранее ключевые для региона отрасли экономи-
ки там если и сохранялись, то скорее как реликт. Лишь в рамках про-
екта Байкало-Амурской магистрали «мирным» производствам, прежде 
всего добывающим, стал отдаваться приоритет25, но особых успехов на 
этом пути достичь не удалось. Хозяйство Восточной Сибири носило ме-
нее милитаристский, но более индустриальный характер. Однако и там, 
и там освоение мыслилось главным образом как строительство круп-
ных предприятий, а также поселков и городов с соответствующей ин-
фраструктурой26. 

18 Пятак 2008.

19 Говорухин 2008. 

20 Ремнев и Суворо-
ва 2013: 112—134. 

21 История 1991: 
218—225.

22 Шахеров 2011: 
96—109. 

23 Галлямова 2013. 

24 Колесниченко 
2012.

25 Андреева 2014.

26 Винокурова 
и Суходолов 1999.
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И в первом, и во втором случае установка на индустриальное раз-
витие порождала потребность в постоянной подпитке извне людьми, 
ресурсами, финансами. И пока эта подпитка сохранялась, продолжа-
лось индустриальное освоение территорий — вопреки хозяйственной 
логике, вопреки тому, что немалая часть внешних вливаний шла на 
преодоление самого пространства Леналенда (бассейна реки Лены)27. 

Ключевым же моментом оставалось преобразование пустого про-
странства в социальное. Причем преобразование это осуществлялось 
без оглядки на его хозяйственную рациональность. И дело не только 
в том, что при строительстве приисков, заводов, леспромхозов игнори-
ровались такие факторы, как наличие транспортной инфраструктуры, 
да и сама потребность в появлении в данном месте подобного хозяй-
ственного объекта. Вокруг этого объекта обязательно возникали новые 
знаки освоенного пространства — поселки, городки и даже города с со-
ответствующей образовательной, медицинской и культурно-досуговой 
составляющей, дорогами и аэродромами, содержание которых тоже ло-
жилось на предприятие. 

В результате на востоке России сформировались два противо-
стоявших друг другу пространства — расширявшееся освоенное, соци-
альное пространство городов и поселков, связанных частью дорогами, 
частью малой авиацией, и сокращавшееся «пустое пространство», кото-
рое в перспективе (когда все будет освоено) должно было просто исчез-
нуть. То обстоятельство, что в «пустоте» жили люди, выстраивались со-
циальные и хозяйственные связи, практически исчезало из контекста, 
сохраняясь лишь в рамках специализированных этнографических опи-
саний и «народного творчества». Там просто не обнаруживалось марке-
ров, которые бы считывались в качестве социальных. 

Вполне понятно, что последовавшее за распадом СССР и исчез-
новением идеологического и политического смысла инвестиций в се-
верные и восточные территории прекращение внешней подпитки сразу 
же разделило хозяйственные структуры востока России на те, которые 
могли существовать без вливаний извне, и те, чья жизнеспособность 
полностью зависела от такого рода вливаний. Первые составили осно-
ву новой региональной экономики, ориентированной главным образом 
на экспорт. Однако, продолжая вполне успешно работать, они начали 
сбрасывать избыточную социальную нагрузку, избавляясь от находив-
шихся на их балансе школ, больниц и других объектов социальной ин-
фраструктуры, которые и считывались наблюдателями в качестве мар-
керов освоенности. Вторые же просто стремительно деградировали28. 
Новых же форм наполнения пространства поддающимися считыванию 
социальными смыслами не возникало. 

Убыточными становятся многочисленные оборонные предпри-
ятия, расположенные на востоке страны. А поскольку при большей ча-
сти крупных предприятий создавались жилые районы (поселки, город-
ки) с соответствующей инфраструктурой, проблемы таких предпри-
ятий прямо сказываются и на самой инфраструктуре. Регионы, ранее 

27 Bezrukov 2013. 

28 Леонов, Корсун-
ский и Барабаш 

2007.
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нуждавшиеся в постоянном притоке населения, превращаются в тру-
доизбыточные. Начинается отток населения29, концептуализирован-
ный в понятии «западный дрейф». Но главное, в регионе сокращается 
пространство, где наблюдатель, исследователь, управленец и просто 
житель могли считать знаки освоенности. Точнее, эти знаки и дегради-
руют. Именно их деградация и порождает апокалиптические настрое-
ния30 и у населения, и у исследователей, и у управленцев. Подобные на-
строения со своей стороны дают толчок непрекращающимся попыткам 
удержать/привлечь население, в том числе за счет строительства все но-
вых заводов (что нашло отражение, в частности, в программе развития 
Дальнего Востока и Байкальского региона до 2025 г.). 

В принципе, новая экономика региона, связанная прежде всего 
с природопользованием (лес, рыба) и добычей полезных ископаемых, 
вполне обеспечивает его сокращающееся население. Но само регио-
нальное пространство начинает стягиваться к региональным столи-
цам, транспортным коридорам и немногочисленным городам, стано-
вящимся центрами притяжения населения. Как следствие, появляются 
брошенные поселки, детские лагеря отдыха, фермы, военные городки, 
оставленные армией, но не принятые на баланс муниципалитетами. 
Наряду с пространством пустым (не социальным) и пространством ос-
военным (социальным) возникает третье — социальное «пустое про-
странство», некогда имевшее, но утратившее или утрачивающее знаки-
маркеры освоенности. То есть юридически там что-то существует, есть 
собственник (хотя бывают и ситуации, когда такового не оказывается31). 
Но фактически это ничья земля. 

Подобного рода «ничья земля» представляет собой довольно слож-
ное образование. Часть территорий, которые, согласно официальной 
статистике, являются пустыми, выпавшими из хозяйственного оборота, 
в реальности оказываются вполне интенсивно используемыми32. Чаще 
всего на них возникают субурбии или «теневые» лесные деляны, но ино-
гда речь идет и о сельскохозяйственных предприятиях33. Здесь «пустота» 
выступает как способ защиты от государственного контроля. 

В интервью, собранных авторами на Дальнем Востоке в 2003—
2018 гг.34, этот мотив проявляется достаточно отчетливо. И хотя на раз-
ных этапах сбора первичного материала нас интересовали разные сю-
жеты, тема «пустого пространства» как пространства, скрытого от вла-
сти, всплывает в большей части интервью. 

«Респондент: Мы на охоту обычно в „Еврейку“ (ЕАО — прим. 
интервьюера) ездим. Там мужики все классно организовали. Номера, 
загонщики, флажки. Сафари настоящее. А потом банька, комна-
ты удобные, постелька. Все по-людски. И отдохнешь там, и поохо-
тишься, и с мужиками, если нужно, тему перетрешь. 

Интервьюер: А они как-то оформлены? Ну, там, регистрация, 
лицензия...

29 Мкртчян 2013.

30 Галичанин 2018.

31 Моляренко 2017. 

Хозяйственная 
активность 

в «пустом 
пространстве»

32 Григоричев 2012.

33 Бляхер 2017.

34 Исследования 
проводились при 

поддержке РФФИ, 
ФЦП «Кад ры», 

а также Фонда 
«Хамовники».
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Респондент: А зачем? Они охотники? Их охотоведы и охраняют 
за долю. Нормально там все. Официально — ничего нет, а реально — 
все путем» (мужчина, 54 года, предприниматель, интервью 2011 г.).

Примечательно, что упомянутая респондентом охотничья заимка 
построена на месте исчезнувшего поселения, то есть в пространстве, 
перешедшем из категории освоенного в категорию пустого. Такая «пу-
стота» позволяет не только избавиться от внимания надзорных органов, 
но и использовать еще сохранившуюся инфраструктуру (дорога, вода, 
«теневой» отвод от ЛЭП и т.д.). И это не единичный случай. Так, в од-
ном из интервью говорилось о целой ферме, устроенной на месте исчез-
нувшего поселка. 

«Там братья-армяне отстроились. Были одни развалины. Пара 
домов без крыши, ну, там, остатки коровника. А сейчас целая усадь-
ба. Чисто все, цивильно. Коровы отдельно, овцы отдельно. Для свиней 
свой загон. Чисто, как в роддоме. И въезжаешь? Там этого как бы ни-
чего нет. Работники в Николаевске прописаны. А кто-то, наверное, 
нигде не прописан. Фиг их знает. Зачем им? Ну, у них, армян, кафе-
шек куча на трассе и в Комсомольске. Да, наверное, и в Хабаровске. 
Вот туда свежанину и поставляют. Я тоже у них стал закупаться. 
Из Хабары пока довезешь в магазин, оно уже не то. А у них все све-
жее» (мужчина, 42 года, предприниматель, интервью 2007 г.). 

Число примеров можно множить. Но для нашего рассмотрения 
важнее отметить ряд обстоятельств, характерных для этих и других слу-
чаев активной хозяйственной деятельности в «пустом» («пустеющем») 
пространстве. Во-первых, не только власти, но и сами респонденты 
воспринимают это пространство как пустое, брошенное. Наличие «те-
невой» деятельности не делает его освоенным. Причина проста: там не 
возникает маркеров, позволяющих считывать смыслы «освоенности», 
в первую очередь маркеров власти, хотя не менее важны маркеры засе-
ленности (больница, школа, дом культуры и т.д.). Во-вторых, сама эта 
деятельность рассматривается как временная, не связанная с вживани-
ем в территорию. 

«Не знаю, сколько мы продержимся. Понятно, что рано или 
поздно ребята из всяких служб до нас доберутся. Но иначе не выхо-
дит. Если все делать по закону, то даже землю оформить не вый-
дет. А налоги такие, что надо мясо и овощи продавать как золо-
тые. Кто покупать будет? Вот и крутимся. Все временное» (мужчи-
на, 43 года, предприниматель, интервью 2012 г.). 

Подобная временность препятствует осознанию иного, ново-
го типа хозяйственной активности, как и новых маркеров социального 
пространства. Предметы, строения, люди протекают через социальное 
пространство, но не сливаются с ним, не становятся его «текстом», ко-
торый может быть прочитан. Осмысляется традиционный набор марке-
ров и задаваемый ими текст. Пространство остается «пустым», заполня-
емым только телами и артефактами, лишенными смысла, привязан-
ного к местности. 
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В эпоху «опережающего развития Дальнего Востока и Байкальско-
го региона» это чувство временности лишь усилилось. У федерального 
бюджета появились средства на новое «освоение» восточных террито-
рий. Поскольку значительная часть хозяйственной деятельности там 
носила теневой характер (вплоть до теневых лесных делян35 и теневого 
флота), практически не получая официальной фиксации, в глазах оче-
редных «первопроходцев» регион был беден и пуст. Хозяйственная ак-
тивность в «пустом» социальном пространстве однозначно интерпре-
тировалась как криминальная36, а значит — подлежащая уничтожению. 
В итоге местная экономика, вполне способная прокормить регион, 
была разрушена37. 

На смену ей пришла экономика, основанная на бюджетных вли-
ваниях и инвестициях аффилированных с государством предприятий. 
И надо признать, что на первом этапе (примерно до 2014—2015 гг.) за-
мена была относительно адекватной. 

«Пару лет теперь можно не париться. Есть госзаказ. Можно 
работать. Там прибыль (переходит на шепот) больше 200%. Пред-
ставляешь? Конечно, чтоб такой заказ получить, пришлось долго 
с правильными людьми общаться. Я на водку теперь полгода смо-
треть не смогу. Но получил. Это — самое главное» (мужчина, 51 год, 
судовладелец, интервью 2010 г.).

«Ты говоришь: „свободный бизнес“. Это, как бы сказать, не со-
всем правда. Мы же тоже живем на бюджете. Кто наши покупа-
тели? Дядя Ваня с улицы? Вот взял он и купил грейдер или уклад-
чик... Нет, конечно. Наши покупатели — государственные органи-
зации. Автодор, „Дальспецстрой“, муниципалы. Ну, или, скажем, 
предприятия, которые от бюджета содержатся. Оборонка, там. 
Поэтому мы тоже как бы бюджетные. От бюджета» (мужчина, 
51 год, владелец предприятия, интервью 2010 г.).

По сути, воссоздавалась (во всяком случае, на уровне официаль-
ных интерпретаций) советская модель пространства — пустота и рас-
ширяющееся (за счет ускоренного развития) пространство освоенное. 
Новые механизмы освоения практически не возникали. Единственной 
новацией можно считать «бумажное» (отчетное) освоение, когда значи-
мым оказывалось наличие даже не какого-то завода, аэродрома, боль-
ницы, а некоего артефакта, который при желании мог трактоваться как 
маркер освоенного (социального, властного) пространства. 

«Вот там будет сельхозкомплекс. Ну, то есть мы его потом 
выстроим обязательно. Но уже сегодня можно говорить об инве-
стициях, о серьезном интересе к нашей территории. Можно гово-
рить о развитии. Тут, пойми, нужно смотреть в будущее. Видеть 
не сегодня, а завтра» (мужчина, 53 года, генеральный директор корпо-
рации по развитию территории, интервью 2014 г.). 

«Приходят ко мне такие молодые и перспективные (смеется). 
Говорят: „Сколько Вы могли бы инвестировать в экономику края?“ 
Я им говорю: „Я все вкладываю в предприятие. Новых инвестиционных 

35 Кабанец и др. 
2013. 

36 Ляпустин 
и Фоменко 2015: 

60, 71. 

37 Бляхер 2014.
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проектов делать не собираюсь“. А они мне: „Ну все-таки. Вы мог-
ли бы вложить два миллиона?“ „Ну, — говорю, — мог бы“. Они так 
и записали: „Потенциальные инвестиции — два миллиона“» (мужчи-
на, 56 лет, предприниматель, интервью 2015 г.). 

Очень быстро, однако, выяснилось, что в новых условиях доступ 
к финансовым и ресурсным потокам открыт для существенно меньшего 
числа предпринимателей, чем прежде. Убавились и резоны вкладывать 
средства в регион. В предшествующий период пребывание на террито-
рии было обязательным, ибо только так можно было обрести инфор-
мацию о «пустых пространствах» и путях их использования38, догово-
риться о «невидимости». Проживание в регионе неизбежно оборачи-
валось инвестированием в территорию — хотя бы для удовлетворения 
собственных потребностей (в жилье, медицинской помощи, обучении 
детей). Резкое снижение возможностей хозяйственного использования 
«пустого пространства», возрастание рисков подобной деятельности 
привели к свертыванию «несуществующих» предприятий. Конечно, 
далеко не всех. Тем не менее их число ощутимо сократилось. Да и фи-
нансовые потоки теперь генерировала отнюдь не региональная дея-
тельность, а федеральный центр. Для подключения к ним требовалось 
не только быть ближе к их истокам, но и принимать и воспроизводить 
официальную точку зрения на региональное пространство. Согласно же 
этой точке зрения, регион, пройдя через «страшные 1990-е годы», вновь 
стал «пустым». Правда, это была уже не та полная пустота, которую не-
когда осваивали первопроходцы, а именно разрушенное социальное 
пространство. Освоенным же, как и в советские времена, признавалось 
то, где проявило себя государство: ТОРы, ТОСЭРы, порт Владивосток 
и некоторые подобные им территории. И дело заключалось не в рента-
бельности расположенных на них предприятий и учреждений. Просто 
они могли быть «прочитаны». 

«Думаете, я не понимаю, что рост населения С. идет за счет 
временных работников, а местных здесь почти нет? Прекрасно по-
нимаю. Но именно это дает возможность области соответство-
вать показателям, быть на хорошем счету, получать не только на 
заводы, но и на нужные вещи. Завод — явное проявление развития. 
А вот, скажем, сельское хозяйство — уже не такое явное. Оно здесь 
всегда было. Сразу возникает вопрос: а в чем тогда ваша заслуга, 
в чем развитие?» (мужчина, 39 лет, государственный служащий, ин-
тервью 2018 г.). 

В этой ситуации довольно большое число людей, вытесняемых из 
бизнеса и политики, оказалось в специфическом положении. До но-
вого «освоения» их не допустили. При этом они лучше, чем кто бы то 
ни было, знали, что «пустота» совсем не пустая. Именно эта «пустота» 
(точнее, «пустое пространство») приносила им доход. Однако совме-
стить господствующий дискурс «освоения и развития» и безъязыкую, 
но осязаемую реальность, «живую жизнь» не получалось. Упоминания 
о таких людях встречаются и в полученных нами интервью.

38 Бляхер 2017. 
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«Есть люди с большими деньгами. Ну, как Е. Он еще побарах-
тается, конечно. А потом или в кэш выйдет, или бизнес переведет 
в Китай. Словом, свалит и будет балдеть в Таиланде или на Бали. 
Таких сегодня немного. Бóльшая часть уже свалила или в Госдуму по-
шла. <...> Есть люди, у которых совсем денег мало. Их уже много, 
людей этих. Они мне тоже не интересны. Они только на еду тратят 
и на одежду самую малость, когда уже совсем подопрет. Это клиен-
ты продавцов на базаре. Они даже „Народной компании“39 не инте-
ресны. Зато бóльшая часть — это люди, которые деньги немножко 
прижали. В бизнес сейчас вкладываться рискованно. Вот и сидят 
люди с деньгами» (мужчина, 57 лет, предприниматель, интервью 2015 г.).

Этих людей, частью «вышедших в кэш», частью продолжающих 
деятельность, мы и обнаружили в северных районах Иркутской обла-
сти, а также в отдаленных локалах Хабаровского края — в том самом 
«пустом пространстве». В ходе полевых исследований и сбора интервью 
в Иркутской области и Хабаровском крае нами были зафиксированы 
случаи повторного заселения пустующих деревень и формирования но-
вых поселений за счет нерегистрируемых миграций. Чтобы подчеркнуть 
выделенность, отличие таких поселений от окружающего их мира, вос-
принимаемого и трактуемого в качестве «пустого пространства» (при-
чем, как правило, не пустоты физической или географической, а не-
когда освоенного и брошенного/опустевшего локала), мы назвали их 
«островами в тайге». Важно отметить, что полевое исследование носило 
пилотный характер, и находящиеся в нашем распоряжении материалы 
представляют собой результаты наблюдений и бесед, довольно далеко 
отстоящих по формату от полуформализованных или неформализован-
ных интервью. Соответственно, наших собеседников корректнее рас-
сматривать не как респондентов в социологическом смысле слова, а как 
информантов при антропологическом исследовании. 

Обнаруженные поселения обычно расположены вне пределов 
сухопутной транспортной доступности, в десятках километров от бли-
жайших дорог. В летнее время добраться до них можно только водным 
путем или на вертолете, а завоз техники, мебели, строительных матери-
алов возможен лишь зимой, по речному льду. Но встречается и другой 
вариант изолированности — расположение на особо охраняемой при-
родной территории, режим функционирования которой препятствует 
проникновению «чужих». 

Поселения включают в себя большую усадьбу с капитальными 
строениями (жилой дом, баня, помещения для техники и инвентаря, 
дом для работников, иногда гостевой дом). Все постройки выполнены 
из дерева, и хозяева подчеркивают их экологичность и соразмерность 
природе. Вместе с тем это отнюдь не простое воспроизведение тради-
ционной сельской/таежной архитектуры с присущим ей минимализ-
мом, а то и аскетизмом в организации жилого пространства. Строения 

Жизнь и жители 
«таежных островов»: 

от освоенного 
к присвоенному 

пространству

39 Сеть продоволь-
ственных магази-
нов в Хабаровске.



169“ПОЛИТИЯ”    № 2 (97)   2020

рассчитаны на длительное круглогодичное проживание и оснащены 
различного рода новейшими приспособлениями — от солнечных па-
нелей для выработки электричества и современных систем отопления 
и очистки воды до спутникового телефона и интернета. Жилой дом 
благоустроен, и даже обычный для сельской местности дощатый туалет 
отапливается. О капитальности строений говорят их размеры: в Ир-
кутской области самым маленьким объектом усадьбы, за исключением 
строительного вагончика, оказалась баня размером 6 на 8 метров. 

Усадьба, или заимка, занимает существенную часть площади по-
селения и фактически полностью определяет его жизнь. В одном из 
иркутских кейсов, помимо усадьбы, в поселении есть небольшая цер-
ковь с домом священника и жилой дом. Церковь построена на средства 
владельца усадьбы и имеет скорее символическое значение, поскольку 
бóльшую часть года населения в деревне нет. Основным занятием оби-
тателя единственного жилого дома является выращивание крупного ро-
гатого скота для нужд владельца усадьбы. Между жителями поселений 
(усадеб), удаленных друг от друга на 8—15 км, установлены сосед ские 
отношения. 

Население подобных усадеб делится на несколько групп. Первое, 
наиболее явное разделение — на «хозяев» и «работников». Как правило, 
при каждой усадьбе постоянно живет несколько работников. Чаще все-
го это граждане среднеазиатских стран — Таджикистана и Узбекистана. 
Именно на них лежит поддержание порядка, ремонт, приготовление 
пищи и т.п. Отношение к ним в основном «семейное», они восприни-
маются как младшие члены семьи и неотъемлемая часть усадьбы. 

«Я свое имение уже лет пять назад купил. Понятно, тогда все 
скромнее было. Но хозяин прежний тоже вложился. Главное, ме-
сто очень хорошее. Заповедник вокруг. До нас ни автобусов, ни до-
рог. Тихо здесь, спокойно. Я сам на джипе добираюсь. Другая машина 
здесь не пройдет. Ну, может быть, грузовик армейский или трак-
тор. Да, так вот. Мои Равшан-Джамшуд еще при прежнем хозя-
ине жили. Говорит: нормальные хлопцы. Я их и оставил» (мужчина, 
59 лет, предприниматель, интервью 2019 г.). 

Стоит отметить, что среди работников практически нет россиян. 
Только в одной из бесед мы услышали о подобном, причем речь шла 
о том, что упомянутый человек «работает таджиком». Занятые в усадь-
бах и заимках соотечественники обычно выполняют функции управля-
ющих и доверенных лиц владельца, представляющих его при взаимо-
действии с работниками и приезжими и организующих повседневную 
жизнь. Они могут взять на себя ремонт и наладку сложной техники, но 
не занимаются «черной» работой. 

Именно работники составляют основную часть постоянных жите-
лей поселений. Они же нередко ведут и хозяйственную деятельность. 

«Мне мой узбек говорит: „Хозяин, давай барашков купим“. 
Я ему: „На хрена мне твои барашки? Я сюда душой отдыхать 
езжу“. А он, типа, мясо свежее, плов, шурпа. Я прикинул. Дал денег. 
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Теперь вот возле дома четыре шашлыка бегают. Не для денег. Про-
сто друзей угостить, самому угоститься» (мужчина, 61 год, бывший 
предприниматель, интервью 2019 г.). 

В иркутском кейсе промысел несколько иной, более связанный 
с дарами реки и тайги, что понятно, учитывая специфику самого ме-
ста. На окраине усадьбы (фактически это уже тайга, но считающаяся 
продолжением подворья, «своей») разводятся дикие кабаны, которые 
потом выпускаются в лес. В нескольких километрах от усадьбы по-
строено «зимовьё» (небольшой охотничий домик), добраться до ко-
торого можно только пешком либо на имеющихся в усадьбе колесных 
вездеходах. Ведутся работы (с привлечением специалистов-ихтиоло-
гов) по зарыблению небольшого притока реки. Реальная хозяйствен-
ная отдача от выпущенных в приток мальков невелика, однако их вы-
пуск позволил установить в устье притока информационные таблички 
о запрете рыбалки и физически ограничить проход лодок. Фактиче-
ский смысл подобной деятельности заключается не в заработке (день-
ги зарабаты ваются «в городе»), а в выделении и организации про-
странства «для се бя и для души». 

Сами хозяева (владельцы) делятся на проживающих постоянно 
и приезжающих. Причем это деление осознают и сами информанты. 

«Тут какие-то ребята появились. Все предлагают сигнализа-
цию поставить. Зачем? Здесь чужих почти и не бывает. Да и мы 
все время здесь живем. Считай, совсем аборигены. Ну забредет кто-
нибудь. И что? Максимум, яблоко с ветки сорвут. Невелика поте-
ря. Вот тем, кто приезжает, тем, наверное, нужно. Хотя не знаю. 
Пусть они сами думают» (мужчина, 69 лет, бывший госслужащий, ин-
тервью 2019 г.). 

Постоянно проживающие хозяева хотя и оторваны от города, по 
типу существования не особенно отличаются от обитателей субурбий. 
Как правило, они или работают дистанционно, или не работают (пен-
сионеры, бывшие предприниматели, «вышедшие в кэш», и т.д.). Спектр 
занятий приезжающих более широк. Однако ядро сообщества составля-
ют успешные люди 1990-х — первого десятилетия 2000-х годов, волею 
судеб вытесненные из активной деловой или политической жизни, но 
остающиеся на плаву.

В случае временного проживания при обсуждении проблем без-
опасности акцент делается на отсутствии «чужих», а также на системе 
неформальных статусов («по реке все знают, что здесь чье») и правил 
(«закон — тайга»). Важным механизмом институционализации данной 
модели отношений является новое соседство, базирующееся на взаи-
мосвязях с хозяевами аналогичных усадеб в других поселениях. В каче-
стве соседей рассматриваются хозяева усадеб в 8—12 км вверх или вниз 
по реке, чьи владения становятся маркерами пространства и расстоя-
ний, а также репертуара практик соседских отношений. Наличие иных 
местных жителей при этом игнорируется, в дискурсе хозяев их просто 
не существует как субъекта. Соседа рассматриваемого типа невозможно 
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попросить, например, «подсобить» отремонтировать крышу, но к нему 
можно обратиться с просьбой «решить вопрос» в районной администра-
ции, познакомить с интересным приезжим и т.п. Очевидно, что подоб-
ную услугу нельзя оплатить, на нее можно лишь ответить в соответствии 
с принципами «экономики дара»40. Реципрокность переводит отношения 
между соседями из вещественной сферы в символическую. Это, в свою 
очередь, выступает одним из фильтров вхождения в соседское сообще-
ство: коренной местный житель просто не сможет оказать ответную услу-
гу, позволяющую ему на равных включиться в соседство. 

Как правило, именно «постоянные жители» задают основы ком-
муникации. Предметы коммуникации могут быть самыми разными. 
В случае Хабаровского края, в частности, упоминалось самогоноваре-
ние, точнее, изготовление крепких алкогольных напитков — не как биз-
нес, а «для себя». Участники коммуникации обмениваются рецептами, 
приглашают друг друга на дегустацию («собрал всех кальвадосик по-
пробовать»), вместе отмечают праздники, дни рождения. В Иркутской 
области более распространены совместные охота и рыбалка, а также 
действия, связанные с обустройством пространства (зарыбление реки, 
завоз молоди животных и т.д.). Предметом коммуникации становится 
и приезд полезных или просто известных людей, к числу которых отно-
сятся и приглашенные для консультации специалисты (например, уче-
ные-ихтиологи). 

Главное же, что объединяет жителей усадеб, это отношение к про-
странству. Крупные поселения с развитой инфраструктурой и публич-
ной властью, индустриальное производство, да и рыночно ориентиро-
ванное сельское хозяйство перестают быть маркерами освоенности. Та-
кие маркеры считываются как признаки чужого, «не своего», а значит, 
«ничейного» пространства. Они воспринимаются скорее как символы 
уходящего прошлого, которое все больше вытесняется из памяти и зна-
чимых обстоятельств реальной жизни. Примечательно, что в поисках 
исторических образцов наши собеседники апеллировали почти исклю-
чительно к досоветскому времени. Элементы советской эпохи описыва-
лись скорее в контексте утраченного «золотого века», возвращение ко-
торого, впрочем, не только невозможно, но и нежелательно. 

Если в первые постсоветские десятилетия «пустое» социальное 
пространство, несмотря на всю протекавшую в нем активность, не 
осознавалось заполненным, не становилось другим, поскольку не воз-
никало новых маркеров наполненности, то теперь ситуация меняется. 
Появляются новые маркеры. В качестве таковых информанты упоми-
нали изгородь (забор) вокруг заимки и саму заимку/усадьбу с соответ-
ствующими строениями. Все это считывается как занятая, освоенная 
территория. Но освоена эта территория несколько иначе, чем это было 
в прежние времена на востоке России. 

В советскую, да и в досоветскую эпоху освоение мыслилось как 
хозяйственный акт41. «Крестьянский плуг, взрезающий землю», доро-
га, завод, город при заводе — вариантов достаточно много. Но все они 

40 Мосс 1996.

41 Ишаев, Ивантер 
и Кувалин 2015. 
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про хозяйство. Освоенное пространство тоже носило специфический ха-
рактер. Оно было не столько «своим», сколько общим (государственным, 
общественным и т.д.). Даже знаменитые сто десятин, выделявшиеся пе-
реселенцам в Приамурском генерал-губернаторстве, представляли собой 
не собственность, а владение, причем нередко не семьи, а более широ-
кого сообщества42. Потому, вероятно, получившие их довольно легко ме-
няли место жительства при усилении властного давления. 

В советский период подобный подход по понятным причинам толь-
ко усилился. Города и поселки, колхозы и совхозы предполагали именно 
хозяйственный тип освоения, преобразования «пустоты» в социальное 
пространство. Немногочисленные «невидимки» (браконьеры, «черные» 
лесорубы и т.д.), сохранявшиеся на протяжении всего этого периода43, 
собственного дискурса не создавали, как не создавали и собственного 
способа восприятия пространства (точнее, этот способ не экстраполиро-
вался за пределы группы), оказываясь для наблюдателя, по сути, частью 
«пустоты». В рассматриваемом нами случае важно даже не то, что в умер-
ших или умирающих поселениях появляются новые строения и новые 
люди. Важнее, что возникает и транслируется вовне новый (другой, не-
обычный для региона) способ восприятия пространства. 

В противовес ушедшим эпохам, новые маркеры освоенности про-
странства связываются не с хозяйственным его освоением, но с симво-
лическим, а часто и физическим присвоением. Только та территория, 
которая так или иначе закреплена за «хозяином», считается освоен-
ной и жилой. Наличие местных жителей — осколков советской систе-
мы расселения и хозяйствования само по себе выступает признаком 
«ничейности», заброшенности пространства. Лишь фигура «хозяина» 
и знаки его присутствия в виде хозяйственных и жилых строений, хо-
рошо заметных на фоне покинутых и обветшавших построек прошло-
го, солидных изгородей, информационных табличек (вроде упомяну-
тых выше объявлений о зарыблении реки) маркируют территорию как 
заполненную. 

Пространство усадеб и заимок в глазах их владельцев вообще ли-
шено экономической составляющей. При всей разности символики 
подобных объектов их объединяет отсутствие очевидной коммерче-
ской выгоды. Само огораживание территории заимок говорит о зна-
чимости этого пространства, его отличии от окружающего мира. При-
чем, что принципиально, соответствующий сигнал подается не внутрь 
сообщества, а внешнему наблюдателю. Заслуживает внимания и ак-
цент на отсутствии у таких поселений утилитарного экономического 
смысла (барашки — для плова и шашлыка, «кальвадосик» — чтобы 
угостить друзей, рыборазведение — для собственной рыбалки и т.д.). 
Это иной тип пространства. 

«Здесь все не для бизнеса. Бизнес — это в городе. Он как бы не 
совсем мой. То есть, мой, конечно (смеется). Но тут же и куча про-
веряющих всяких, куча правил. Они постоянно меняются. Еще и мос-
квичи с японцами44 жару задают. А здесь оно именно мое. Просто 

42 Осипов 2012. 

43 Бляхер 2014. 

44 Имеются в виду 
партнеры.
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мое. Дети с женами сюда ездят. Для них это тоже особое место. 
Они могут на выходные или праздники себе много куда позволить. 
Работают. Крутятся. Только это тоже не то. А здесь я у себя. 
И они у себя. Просто мое» (мужчина, 59 лет, предприниматель, ин-
тервью 2019 г.). 

Основания, легитимирующие апроприацию пространства, мо-
гут быть разными, но все они лежат в неформальной сфере. Сам факт 
масштабного строительства демонстрирует возможности занятия про-
странства «по праву сильного». Отдаленность и труднодоступность 
обес печивают владельцам свободу рук в определении функции по-
селения и возможность символического и фактического присвоения 
прилегающих к нему территорий (участков реки, тайги). Способом 
дистанцирования от властных институций является и выстраивание 
с ними приватных отношений. Символами признания властью совер-
шившегося захвата служат для «своих» благодарственные письма от 
муниципальных администраций и церковных структур, развешанные 
на стенах гостиной, а для «чужих» — здание новой церкви, a priori не 
имеющей прихожан. 

Таким образом, можно говорить о формировании нового подпро-
странства социального пространства региона со своим набором марке-
ров и правил их считывания, со своим дискурсом самопрезентации, на-
правленным вовне. Наряду с освоенным и пустым пространством появ-
ляется пространство приватизированное, присвоенное. Причем это не 
юридическое присвоение, которое, как мы часто наблюдаем, не очень 
надежно и легко может быть аннулировано при возникновении тех или 
иных государственных нужд. Это распространение себя на территорию, 
которая ранее практически не знала подобной формы социального 
пространства. 

Пока трудно сказать, насколько рассмотренная модель организа-
ции и восприятия пространства окажется долговечной. В выявленных 
нами случаях правовое оформление «своего» пространства было доволь-
но спорным и проблематичным. Его защиту обеспечивали удаленность, 
бездорожье и, главное, отсутствие чьей-либо заинтересованности в хо-
зяйственном освоении этих мест. Вполне вероятно, что на каком-то эта-
пе под давлением государства или крупного бизнеса «свое» пространство 
снова станет «чужим», «общим». Но важно другое. Соответствующий тип 
концептуализации и преобразования пространства возник. 

К сожалению, на сегодняшний день случаи подобной организации 
пространства крайне немногочисленны. Они — острова в бесконечном 
море пустоты и чужого, общего социального пространства. Обнаружен-
ных и исследованных нами кейсов слишком мало для выстраивания 
обобщающих выводов. Тем не менее, на наш взгляд, они сигнализиру-
ют о скрытых процессах (ре)освоения и переопределения «пустых зе-
мель» на востоке России. 
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Abstract. The struggle for space is one of the relatively new phenomena 
that have become relevant in the recent decades — it has transferred from the 
field of international relations and geopolitics into the domestic political sphere. 
This tendency is especially noticeable in Russia. Moreover, the struggle for 
space itself takes in Russia various forms, determined by the specifics of a par-
ticular territory. While in metropolitan cities the primary forms are rallies and 
other collective political actions, in the relatively sparsely populated northern 
and eastern regions of the country it often takes the form of distancing, or going 
away, from the state.

In fact, this type of social behavior has already been studied by resear-
chers. However, such research was usually devoted to the question of marginal 
social groups that did not seek self-presentation. This article considers a dif-
ferent situation when distancing is a conscious choice rather than a forced 
measure, and such choice generates a new type of discourse about social space 
and a new way of its understanding.

During the initiative field research in the Irkutsk Oblast and Khabarovsk 
Krai, L.Bliakher and K.Grigorichev found examples of a situation when, con-
trary to the conventional wisdom, remoteness and isolation are beco ming 
a mechanism for the redevelopment and appropriation of “empty” lands, 
rather than factors of contraction of the developed space. Their analysis of the 
genesis and structure of a special type of settlements that arose in the remote 
regions of the east of Russia over the past decade, their internal stratification 
and features of communication with the “big world”, indicates the emergence 
of a new way to fill social space with meanings, which is only possible out-
side of political authorities’ regulations and large-scale economic projects. Al-
though the cases identified and investigated by the authors are too few to draw 
generalizable conclusions, they indicate the hidden processes of redevelop-
ment and redefinition of “empty lands” in the eastern part of the country.
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