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Аннотация. В статье на основе вторичного анализа данных обще-
российских количественных и качественных социологических исследова-
ний рассматривается вопрос об отношении россиян к различным периодам 
в истории страны. Опросы последних 20 лет фиксируют рост предпочтений 
настоящего прошлому при сохранении относительной привлекательно-
сти позднесоветского периода. Тот факт, что эта тенденция, хотя и с раз-
ной степенью выраженности, прослеживается во всех возрастных когортах, 
трактуется автором как свидетельство того, что близкие по смыслу образы 
прошлого формировались и продвигались как в коммуникативной, так и 
в культурной памяти. Политика памяти, конструирующая образы недавне-
го прошлого, не противоречила представлениям, транслируемым семейной 
памятью. Данные количественных и качественных исследований говорят 
о доминировании преимущественно негативного образа 1900-х годов и по-
зитивного — брежневской эпохи. 

Протестировав существующие объяснения причин сохраняющейся 
популярности брежневских времен как желаемого прошлого, автор при-
ходит к выводу, что каждое из них справедливо в той мере, в какой оно не 
претендует на исключительность. В утверждении образа позднего СССР как 
золотого века в российской истории сыграли свою роль и ностальгия (в рас-
ширительной ее трактовке), и проводимая государством политика памяти, 
и тяготы 1990-х, и многие другие факторы. Вместе с тем исследование еще 
раз подтверждает, что в восприятии прошлого доминирует презентизм и от-
ношение к нему в решающей степени зависит от актуальных событий и те-
кущей ситуации. По оценке автора, в сегодняшней России идеализирован-
ный образ позднесоветского периода оказывается тем, что Пьер Нора на-
зывал «местом памяти». И то, что с подробной картой этого «места памяти» 
знакомы не все россияне, не препятствует его символической значимости.

Ключевые слова: желаемое прошлое, «место памяти», презентизм, куль-
турная память, коммуникативная память, социологические исследо-
вания
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«В каком времени вы хотели бы жить, если бы была такая возмож-
ность?» — этот вопрос в той или иной форме задают российские соци-
ологи уже более двух десятилетий. Подобных формулировок на англий-
ском или французском языке ни в академических исследованиях, ни 
в массовых опросах найти не удастся1. Иногда респондентов, правда, 
спрашивают, считают ли они, что современность лучше прошлого, — 
как это делает, в частности, Pew Research Center2. В России же популяр-
ным стал вариант, не просто сравнивающий настоящее и прошлое, но 
предлагающий выбрать время, в котором хотелось бы жить.

С 1992 г. в анкеты ВЦИОМ, а затем и Левада-центра* включал-
ся вопрос: «Было бы лучше, если бы в стране все оставалось так, как 
было до 1985 г.?» Этот вопрос задавался и отдельно3, и при выяснении 
отношения к экономической реформе4, и для фиксации стремления 
вернуться в прошлое5. Понятно, что в качестве модели для сравнения 
с настоящим использовался образ недавнего (тогда) прошлого — СССР 
1970-х — начала 1980-х годов. 

В начале 2000-х годов рождаются новые формулировки. В анкетах 
российских полстеров появляется вопрос о «желаемом» времени, в ко-
тором предпочли бы жить респонденты. В том или ином виде этот во-
прос стали задавать все компании «большой тройки» — ФОМ, ВЦИОМ 
и Левада-центр*. Формулировка приобрела такую популярность, что 
проникла и в академические исследования, например в мониторинг, 
который проводит Институт социологии ФНИСЦ РАН. 

По смыслу вопросы о желаемом прошлом близки к тем, которые 
задают зарубежные коллеги: методологически они работают как оценки 
респондентами текущей ситуации и происходящих изменений. Однако 
социальный, экономический и политический контексты существенно 
отличаются: трансформации, которые имели и имеют место в России, 
придают дополнительные смыслы сравнению настоящего и прошлого. 
Отношение респондентов к жизни в прошлом коррелирует с их оцен-
ками актуальных событий и общего направления развития страны: чем 
более позитивно оценивается современность, тем чаще респонденты 
хотят жить в настоящем, и наоборот. 

За последние три десятилетия установки и оценки настоящего и 
прошлого дважды серьезно изменились: в 1993—1994 гг. и в середине 
2000-х годов. В 1990-х годах россияне предпочитали прошлое (или его 
образ). Так, в 1993 г. 46% выбирали жизнь «до 1985 г.», а 30% подобная 
перспектива не привлекала. В 1999 г. перевес первых был уже почти дву-
кратным: 51 и 27% соответственно6. Борис Дубин связывает это с нача-
лом экономических реформ, общим ухудшением экономической ситу-
ации, растущим недовольством переменами и чувством униженности. 
По его мнению, идеализированный образ брежневской эпохи начал 
складываться уже тогда — как антитеза бедам и проблемам настоящего7. 
Аналогичное объяснение, как правило, предлагают и другие авторы8. 

С 2004 г. исследователи диагностируют перелом тренда: доли со-
гласных и не согласных с тем, что «как до перестройки» было бы лучше, 

Введение 

 1 Они встречают-
ся разве что на ин-

тернет-форумах, 
авторских сайтах 

и в блогах.

 2 Poushter 2017.

 3 Левада 2002: 8. 

 4 Мониторинг 
1994: 66. 

 5 Левада 2002: 10.

 6 Там же: 8.

 7 Дубин 2011: 
51—52. 

 8 См., напр. Абра-
мов 2013; Омель-
ченко и Андреева 

2017; Латов 2018: 
125, 130—131; 
Горшков (ред.) 

2022: 65.
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практически сравнялись: 44 и 46% соответственно. В 2006 г. не соглас-
ных стало больше, чем согласных (48 против 40%)9.

В 2002 г. к упомянутому выше вопросу добавился новый, близкий 
по смыслу: «В какую эпоху вы предпочли бы жить?» Новая формули-
ровка зафиксировала ту же тенденцию: с середины 2000-х годов росси-
яне стали предпочитать жизнь в настоящем времени. Чем ближе дата 
опроса к сегодняшнему дню, тем отчетливее перевес в пользу настоя-
щего. Поэтому о популярности того или иного периода в прошлом мож-
но говорить лишь в сравнении с другими эпохами, в которые россиянам 
хотелось бы жить. И в этом случае среди тех, кто выбирает «альтерна-
тивное» время (около трети опрашиваемых), подавляющее большин-
ство (от 60% до 80% в разные годы) останавливается на брежневском 
периоде.

По данным ВЦИОМ, в 2005 г. СССР Брежнева выбирало меньше 
(хотя и ненамного) респондентов, чем современную Россию: 31 и 39% 
соответственно. С 2006 г. окончательно возобладало настоящее — его 
выбирали в два раза чаще, чем брежневскую эпоху10. Остальные пери-
оды пользовались незначительной популярностью. Респонденты не хо-
тели жить в более отдаленном прошлом, как бы его ни называли авторы 
анкеты: «XIX век», «до революции», «царская Россия» и т.д. Не привле-
кали их и период перестройки и 1990-е годы: вне зависимости от фор-
мулировок, дробности шкалы, открытой или закрытой формы вопроса 
этим временам отдавали предпочтение лишь 1—3% респондентов. 

Выбор в пользу настоящего может объясняться несколькими об-
стоятельствами. Одно из них — это смена поколений: среди участников 
опросов появились молодые люди, имевшие минимальный опыт жизни 
в Советском Союзе или не имевшие его вовсе. В этих условиях особен-
но сильно дала о себе знать присущая молодежи склонность жить на-
стоящим и будущим, а не прошлым. Но не меньшую роль, вероятно, 
сыграло общее изменение общественных настроений. Начиная с се-
редины 2000-х годов все исследования фиксировали рост позитивных 
оценок ситуации в стране, и удовлетворенность актуальным состоя-
нием дел способствовала уменьшению числа желающих возращения 
прошлого.

Несмотря на указанные изменения, относительная популярность 
брежневской эпохи как периода, в который хотели бы жить респонден-
ты, сохранилась. Чаще всего такое положение вещей объясняют следу-
ющими причинами.

1. Ностальгия. Люди испытывают теплые чувства к годам молодо-
сти и тоскуют по временам, когда они были полны сил и надежд11. Для 
многих россиян — это 1970—1980-е годы. 

2. Трансляция средствами культурной и коммуникативной памяти 
(в терминологии Яна Ассмана12) идеализированного образа последних 
15—20 советских лет. В конструировании такого образа активно уча-
ствуют самые разные акторы — от семьи и друзей до государства, про-
водящего свою политику памяти13. 

 9 Единый архив б.г.

 10 Возвращение 
Путина 2011. 

 11 Davis 1979; Boym 
2001; Pickering 

and Keightley 2006; 
Boele, Noordenbos, 

and Robbe (eds) 
2021; Утехин 2021 

и др. 

 12 Assmann 2008.

 13 О роли поли-
тики памяти как 
части символиче-

ской политики и 
вкладе в нее раз-
личных акторов 

см., напр. Бараш 
2017; Малинова 

2017; Омельченко 
и Андреева 2017; 
Латов 2018; Пе-
тухов 2020; Ани-

кин и Бубнов 2020; 
Долгов 2022.
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3. Противопоставление брежневского периода трансформациям 
1990-х годов, которые оцениваются преимущественно негативно как 
теми, кто ощутил на себе тяготы того времени, так и более младшими 
поколениями14. Такие оценки звучат и в СМИ, и в опросах, и в биогра-
фических интервью. И здесь необходимо учитывать один очень важный 
момент. Память избирательна, и воспоминания неизбежно подвергают-
ся фильтрации15, в том числе под влиянием окружения, поскольку одна 
из функций коллективной памяти — поддержание групповой идентич-
ности, чувства принадлежности к сообществу16. Человек, в чьем бли-
жайшем окружении доминирует определенный взгляд на какой-то пе-
риод времени, особенно если он преобладает и в медиасреде, при вы-
страивании нарратива в своем публичном высказывании с высокой 
долей вероятности будет стараться соответствовать тому, что кажется 
ему общепринятым и социально одобряемым. Ситуация усугубляется 
тем, что трансформации 1990-х годов во многих случаях описываются 
через личные и семейные трагедии, как опыт страданий обычных лю-
дей, а эмоции играют чрезвычайно важную роль в трансляции воспо-
минаний. В подобных условиях альтернативные воспоминания и оцен-
ки — удел абсолютного меньшинства, о чем свидетельствуют результаты 
всех исследований, затрагивающих восприятие 1990-х годов. 

Все приведенные объяснения того, почему выбирающие прошлое 
в основном предпочитают брежневскую эпоху, выглядят убедительны-
ми, но чтобы определить, влияние каких факторов было наиболее зна-
чимым, следует посмотреть, как формулировались вопросы и возмож-
ные варианты ответов в анкетах полстеров и как менялись тенденции 
на протяжении последних десятилетий. 

Как уже говорилось, с 1992 г. ВЦИОМ, а потом и Левада-центр* 
использовали формулировку: «Согласны ли Вы с тем, что было бы луч-
ше, если бы все в стране оставалось так, как было до 1985 г.?» В 2002 г. 
появился практически «модельный» для последних 20 лет вопрос: 
«В какую эпоху Вы хотели бы жить, если бы у Вас была такая возмож-
ность?» (см. табл. 1). Вариант, который использует Левада-центр*: 
«Если бы можно было начать свою жизнь заново, в какое время вы 
предпочли бы жить?» (см. табл. 2). Почти так же звучит вопрос, фи-
гурирующий в анкетах Института социологии ФНИСЦ РАН: «Если бы 
это зависело от Вас, в какую эпоху истории России Вы хотели бы жить?» 
(см. табл. 3). Формулировка ФОМ состоит из двух частей: закрытый 
вопрос «Вы бы хотели или не хотели бы родиться и жить в другом вре-
мени, если бы у вас была такая возможность?» и уточняющий открытый 
«В каком времени вы бы хотели родиться и жить?» (см. табл. 4). 

Еще один вариант вопроса о «желаемом прошлом» использо-
вался в совместном исследовании ВЦИОМ и журнала «Историк» в 
2023 г.: «Представьте, что у Вас есть возможность отправиться в путе-
шествие во времени. В каком веке в России Вы хотели бы побывать?» 

Как задают 
вопросы 

о желаемом 
прошлом?

 14 См., напр. 
Shevchenko 2009; 

Омельченко и 
Андреева 2013; 

Малинова 2018; 
Мерзлякова 2019; 

Ценностная со-
лидаризация 2019; 

Восприятие «девя-
ностых» 2020.

 15 Thomson 2011: 
80; Fivush et al. 

2011.

 16 Halbwachs 1950; 
Thomson 2011: 90.
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Желаемое прошлое в опросах ВЦИОМ (2005—2011 гг.)

В какую эпоху Вы хотели бы жить, 
если бы у Вас была такая возмож-
ность? (закрытый вопрос, один ответ)

2005 2006 2011

В России последней трети XIX — начала 
XX веков

4 4 6

В СССР в период И.Сталина 6 4 5

В СССР в период Л.Брежнева 31 26 24

В России времен Б.Ельцина 1 1 2

В современной России 39 52 47

В другую эпоху 13 8 4

Затрудняюсь ответить 7 6 12

Источник: «Возвращение Путина: „неозастой“ — или новый им-
пульс к развитию страны?». (2011) // ВЦИОМ, 22.11. URL: https://wciom.ru/
analytical-reviews/analiticheskii-obzor/-vozvrashhenie-putina-neozastoj-ili-novyj-
impuls-k-razvitiyu-strany-.

Желаемое прошлое в опросах Левада-центра* (2002—2017 гг.)

Если бы можно было начать свою жизнь 
заново, в какое время вы предпочли бы 
жить? (закрытый вопрос, один ответ)

Октябрь 
2002

Март 
2017

В России до 1917 г. 5 4

В годы сталинских пятилеток 3 4

Во время хрущевской «оттепели» 3 6

В «брежневские» годы 39 28

Во время перестройки и начала экономиче-
ских реформ

3 3

Сейчас, при президенте Владимире Путине 23 33

Предпочел(-ла) бы жить в другой стране 17 11

Затруднились ответить 8 11

Источник: «Октябрьская революция». (2017) // Левада-центр*, 05.04. 
URL: https://www.levada.ru/2017/04/05/oktyabrskaya-revolyutsiya-2/?ysclid=
lljlym1fs3336613794.

Таблица 1 

Таблица 2 

(см. табл. 5). Вопрос задавался в открытой форме, затем ответы коди-
ровались и группировались. 
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Желаемое прошлое в опросах Института социологии ФНИСЦ РАН (2020 г.)

Если бы это зависело от 
Вас, в какую эпоху исто-
рии России Вы хотели бы 
жить? 
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В современной России 34 41 44 34 22 25

В СССР в период 
Л.Брежнева 

25 8 15 23 41 42

В России последней трети 
ХIХ — начала ХХ в. 

4 5 4 4 3 3

В СССР в период И.Сталина 3 5 2 5 3 2

В период «перестройки» 
М.Горбачева

1 1 1 0 1 0

В России времен Б. Ельцина 1 1 0 0 0 1

В другую эпоху 1 3 1 1 1 2
Затруднились ответить 31 36 33 33 29 25

Источник: Горшков М.К., ред. (2022) Историческое сознание росси-
ян: оценки прошлого, память, символы (опыт социологического измере-
ния). М.: Весь Мир: 25.

Желаемое прошлое в представлениях молодых людей в опросах ФОМ 
(2014 г.)

Вы бы хотели или не хотели бы ро-
диться и жить в другом времени, 
если бы у вас была такая возмож-
ность?

Да Нет
Затрудняюсь 

ответить

Все опрошенные 19 72 9
18—22 лет 24 67 9
23—27 лет 18 73 10
28—30 лет 16 75 8

В каком времени вы бы хотели 
родиться и жить? 17 
Времена СССР, 50—70-е годы 20 века 6
Будущее 3
17—18 век 2
80—90-е годы 20 века 2
19 век 1
Средние века 1
Древние времена 1
Другое 1

Источник: «Опрос молодых о желании жить в другом месте и в другое 
время». (2014) // ФОМ, 28.09. URL: https://fom.ru/TSennosti/12875.

Таблица 3 

Таблица 4 

 17 Вопрос зада-
вался тем, кто 

хотел бы родиться 
и жить в другом 

времени.
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Некоторые трудности в интерпретации результатов этого иссле-
дования связаны с тем, что формулировка вопроса («в каком веке») 
могла подталкивать к мысли о путешествии именно в прошлое. Воз-
можно, этим объясняется крайне незначительное количество тех, кто 
хотел бы побывать в будущем, в том числе среди молодых людей (6% 
при средних 3%). Правда, не исключено, что часть ответов «в XXI веке 
в целом» тоже относится к будущему, пусть и не столь отдаленному. 
Впрочем, это лишь предположение, и невозможно узнать, какая доля 
респондентов имела в виду близкое будущее, а какая — настоящее. Тем 
более что, несмотря на заданную тему (путешествия во времени), 4% 
опрошенных выразили желание побывать «в настоящем времени», что 
практически не отличается от варианта «будущее» (3%) без указания на 
век (а именно к обозначению конкретного периода подталкивали ав-
торы вопроса). 

Представляется, что за такой формулировкой стояло стремление 
минимизировать влияние отношения к настоящему на восприятие про-
шлого, поскольку речь в исследовании шла об интересе к истории. Тем 
не менее и здесь видна «популярность» советской эпохи. Для перемеще-
ния во времени чаще всего выбирался ХХ век (29% упоминаний), и от-
дельно отмечался советский период («Советский Союз», «вторая поло-
вина ХХ века», «Вторая мировая война» — 8% упоминаний) при крайне 
незначительном интересе к началу XX в. (2%), что бы ни подразумевали 
респонденты — дореволюционную историю или первые годы советской 
власти. Судя по приведенным данным, россияне предпочитают близ-
кое и более знакомое прошлое всему остальному: будущему, настояще-
му и давнему прошлому. Все они по популярности даже уступают ва-
рианту «затрудняюсь ответить» (20%): XXI век — 10%, XIX век — 16%, 
XVIII век — 12%, а более отдаленные времена в сумме набирают 6% 
упоминаний.

К сожалению, опубликованные данные не проясняют, стоит ли 
за желанием россиян путешествовать во времени исключительно лю-
бопытство, или к нему добавляются и другие мотивы. На последнюю 
мысль наводит чрезвычайно высокая популярность среди русскоязыч-
ных читателей такого жанра, как литература о «попаданцах» — людях, 
оказавшихся в другом времени. В 2022 г. редакция одного из научно-
популярных изданий опубликовала обзор, подготовленный Николаем 
Кульбакой18. Он обратился к базе «Полная энциклопедия попаданцев в 
прошлое»19, в которую включены не только традиционные «бумажные» 
книги, но и обширный корпус онлайн-литературы, публикующейся на 
различных «самиздатовских» порталах — около 2500 текстов, причем за 
последнее десятилетие их число выросло более чем в 10 раз. Среди ав-
торов — и профессиональные литераторы, и авторы-любители (что не 
мешает им привлекать множество читателей — часто существенно боль-
ше, чем тиражи «бумажных» книг). В числе интересных тенденций, вы-
явленных Кульбакой, — распределение исторических периодов, куда 
отправляются персонажи, а также результатов путешествия в прошлое. 

 18 Кульбака 2022.

 19 Полная энцикло-
педия б.г. 
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Практически всегда «попаданцы» меняют ход истории: выигрывают-
ся проигранные войны и сражения, исторические победы достигаются 
быстрее и с меньшими жертвами, отменяются революции или меняется 
их исход и т.п. «Пиковый» период — Великая Отечественная / Вторая 
мировая война (256 книг), то есть событие советского периода, которое 
не только авторы литературных произведений, но и все россияне счи-
тают наиболее важным и которое вызывает наибольшую гордость20. На 
втором месте, с большим отрывом, — эпоха 1914—1922 гг., включающая 
Первую мировую войну, Революцию и Гражданскую войну (102 книги), 
на третьем — Русско-японская война 1905 г.21 (33 книги). Другим перио-
дам посвящено существенно меньше текстов. 

Популярность подобной литературы вполне возможно трактовать 
как свидетельство того, что россиянам достаточно со стороны наблю-
дать за происходящим. В исследовании же ВЦИОМ и журнала «Исто-
рик» респондентам фактически предложили встать на место «попадан-
цев», что вызвало меньше энтузиазма.

Как уже отмечалось, формулировка вопроса мало влияет на общие 
тренды. Все исследователи фиксируют сходные тенденции: чем ближе 
к сегодняшнему дню дата опроса, тем заметнее перевес предпочтений 
настоящего прошлому. Перелом, повторим, относится к 2004—2006 гг.: 
именно в этот период не только молодежь до 30 лет, но и люди среднего 
возраста стали чаще предпочитать современность истории. 

Какой исторический период чаще всего выбирают респонденты? 
Вне зависимости от исследовательской компании, анкетных фор-

мулировок и времени проведения опроса, если респондента в принципе 
прошлое привлекает больше, чем настоящее, он выбирает позднесовет-
ский период. Так поступают и более молодые, и старшие возрастные 
группы. Главное изменение, которое случилось за последние два деся-
тилетия, — сравнительное снижение популярности опции «прошлое» 
(в том числе советского прошлого) при существенном росте привлека-
тельности жизни в настоящем (см. табл. 1 и 2). 

Как видно из табл. 3, во всех возрастных группах, родивших-
ся не ранее 1970 г., большинство предпочло бы жить в настоящем. 
В среднем по выборке прошлое выбирают не более трети, и среди них 
свыше половины останавливаются на периоде позднего СССР. В ос-
новном это представители старших поколений: вплоть до последнего 
времени среди тех, кто родился не позднее 1970 г., в полтора-два раза 
больше тех, кто предпочел бы жить не в настоящем, а в эпоху Брежнева 
(см. табл. 3). В свою очередь те, кому сегодня нет и 30 лет, в 3—5 раз 
чаще выбирают настоящее (см. табл. 3 и 4). 

Говорит ли выбор прошлого о желании действительно там ока-
заться или вернуть существовавшие тогда ограничения в экономике, 
общественной и политической жизни? 

Анализируя пиковые предпочтения в пользу советской истории, 
Юрий Левада отмечал, что симпатии к прошлому не тождественны ре-
альному желанию туда вернуться22. Этот вывод подтверждают данные 

 20 См., напр. Вос-
приятие населени-
ем 2009; Петухов 
и Бараш 2014: 90; 

Ценностная со-
лидаризация 2019; 

Горшков (ред.) 
2022: 59. 

 21 «Такое ощуще-
ние, — замечает 
Кульбака, — что 
для многих авто-

ров проигрыш в 
этой войне был 
тем событием, 
с которого „все 
пошло не так“» 

(Кульбака 2022).

 22 Левада 2002.
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практически всех исследовательских компаний. Например, опрос, про-
веденный ФОМ в 2006 г., показал, что сторонники возврата в бреж-
невские времена преобладают только в старших возрастных группах. 
Более того, если среди родившихся до 1950 г. вернуть их хотели бы 53% 
при 30% выступающих против, то среди родившихся в 1951—1970 гг. 
соотношение составляет уже 44% к 39%. Что касается представителей 
младших возрастных групп, то более половины из них перспектива 
вернуться туда не привлекает — даже тех, кто в целом позитивно от-
носится к этому периоду23. Результаты не зависят от метода исследова-
ния: так, в 2020 г. в дискуссионных фокус-группах молодые люди до-
вольно скептически оценивали условия позднего СССР и не желали бы 
их для себя24. 

В мониторинге Института социологии ФНИСЦ РАН есть вопрос 
не только о желаемом прошлом, но и о том, какие эпохи в историче-
ском развитии страны в наибольшей степени отвечают идеалам респон-
дента25. В 2020 г. 43% либо затруднились с ответом, либо не нашли иде-
ала ни в отдаленном, ни в близком прошлом, причем этот показатель 
достаточно устойчив на протяжении нескольких лет26.

Даже в 1990-е годы, когда симпатии к периоду до 1985 г. дости-
гали максимальных значений, люди жили текущими заботами. Недо-
вольство трансформациями и связанные с ними неурядицы порождали 
отторжение любых изменений, но и в этих условиях россияне отчет-
ливо осознавали невозможность возвращения «к тому, что было при 
советской власти» (в 1994 г. этой точки зрения придерживались 70%, 
в 2001 г. — 76%27). При этом большинство проводившихся в 1990-х годах 
замеров фиксировали преобладание негативных оценок практически 
всех сторон жизни — экономических реформ и личного материально-
го положения, политической ситуации, межнациональных отношений. 
Нарастали тревога, пессимизм, неуверенность в ближайшем и отдален-
ном будущем, недоверие к общественным и государственным институ-
там, усталость от проблем28. Чем больше россияне тревожились о насто-
ящем и будущем, чем меньше доверяли государственным и обществен-
ным институтам, тем выше были их оценки недавнего прошлого. 

На основе приведенных данных можно с достаточной степенью 
уверенности предположить, что идеализированный образ «эпохи ста-
бильности» начал конструироваться в массовом сознании еще до того, 
как он распространился в медиа и стал транслироваться политикой 
памяти. 

Несмотря на произошедший со второй половины 2000-х годов 
сдвиг в оценках настоящего к позитивной части шкалы, сохраняется 
разрыв между возрастными группами: чем старше человек, тем вероят-
нее выбор брежневских времен в качестве наиболее привлекательных. 
За минувшие 20 лет ушли из жизни многие представители старших 
возрастных групп, среди которых больше всего были распростране-
ны предпочтения советской эпохи. В свою очередь в группы старших и 
средних возрастов стали переходить те, кто если и застал 1970—1980-е 

 23 Л.И.Брежнев 
2006. 

 24 Горшков (ред.) 
2022: 147.

 25 Там же: 23.

 26 Там же: 25.

 27 Левада 2002: 12.

 28 См., напр. От-
ношение россиян 

1993: 30—35; На-
строения, мнения 

и оценки 1993, 
1994, 1998.
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годы, то в детстве или в ранней юности. Самые молодые участники се-
годняшних опросов вообще родились в 1990—2000-е годы. Тем не менее 
привлекательность «застоя» хотя и уменьшилась, но не исчезла вовсе, 
в том числе среди молодых людей. А в старших поколениях, родивших-
ся до 1970 г., уровень симпатии к нему устойчиво превышает уровень 
симпатии к современности. 

Важно учитывать, что те, кому было от 16 до 24 лет в опросах 
1994 г., — это люди, родившиеся в 1970—1978 гг. В этой группе и в 
1994 г., и в 1999 г. преобладали те, кто не соглашался с тем, что лучше 
бы все оставалось как до 1985 г. (42% против 28—34% соглашавших-
ся). Среди тех, кому в 1994 г. было от 25 до 40 лет, то есть людей 1955—
1969 гг. рождения, перевес в пользу настоящего был не столь значитель-
ным (41% к 34%), а спустя пять лет (в 1999 г.) предпочтения стали зер-
кальными (46% считали, что было бы лучше «как до 1985 г.» против 33% 
придерживавшихся противоположного мнения)29. В 2020-е годы, по 
данным всех исследовательских компаний, респонденты 1960 г. рожде-
ния и старше не просто предпочитают прошлое — брежневский СССР 
в этих группах популярнее современности в 1,7—1,8 раза30. 

Таким образом, наблюдаемое сегодня преимущество настояще-
го перед прошлым обеспечивается за счет более молодых возрастных 
групп. То, что молодежь склонна выбирать настоящее, демонстрируют 
опросы как 1990-х годов, так и современные. Наиболее существенные 
перемены последних лет — это сдвиг среднего значения в пользу той 
позиции, которой раньше придерживались почти исключительно моло-
дые люди. 

Можно ли сказать, что образ периода «застоя» как желаемого про-
шлого — это прежде всего следствие ностальгии старших поколений по 
эпохе Брежнева? Ряд исследователей отстаивает именно такую интер-
претацию, активно используя термин «ностальгия»31. Вместе с тем не-
мало и тех, кто либо не считает возможным применять данный термин 
для описания эмоций в отношении времени, которое многие ныне жи-
вущие не застали вообще или застали детьми32, либо предлагает другие 
термины (например, «постпамять»33, «историческая травма»34, «культур-
ная травма»35) и связанные с ними интерпретации. 

NB! Следует отметить, что при описании феномена идеализации 
советского периода слово «ностальгия» часто употребляется не 
столько как строгое понятие, сколько как метафора. Такую транс-
формацию могут претерпевать и периодически претерпевают по-
нятия из разных дисциплин. На фоне напряженных дискуссий о 
содержательном наполнении тех или иных категорий, связанных 
с конкретными теориями и методологическими перспективами, 
широкое распространение получают термины, не отличающие-
ся концептуальной строгостью. Например, в области memory stu-

Желаемое 
прошлое: образ 

позднего СССР 
как золотого века

 29 Левада 2003: 13. 
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 31 Boym 2001; 
Левада 2002; 

Lee 2011; Kalinin 
2011; Абрамов 
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2015; Омельченко 
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Głowacka-Grajper 
2018; Boele, 
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 32 Gilbert 2019; Пи-
пия 2020.

 33 Бараш 2017. 

 34 Абрамов 2013.
35 Malinova 2022.
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dies наряду с «коллективной» и «социальной» памятью, все чаще 
встречается понятие «историческая память». Применение по-
добных не самых теоретически обоснованных понятий позволя-
ет избежать новых витков методологических споров, особенно в 
случае неакадемических публикаций или работ авторов, желаю-
щих представить эмпирические данные, а не включаться в обсуж-
дение теоретических подходов. Так, то же понятие «историческая 
память» активно используется в масс-медиа и государственных 
документах, в том числе в Конституции РФ. Именно метафорич-
ности не в последнюю очередь обязано своей популярностью по-
нятие «место памяти», lieu de mémoire, введенное в оборот Пьером 
Нора36, причем популярностью настолько широкой, что даже в 
англоязычной академической литературе оно часто употребляется 
без перевода. 

Как бы то ни было, ностальгия — одно из самых распространен-
ных объяснений симпатий к позднесоветскому периоду. Возможно ли, 
что речь идет о ностальгии не столько по конкретному историческому 
периоду, сколько по временам молодости старших поколений? Означа-
ет ли это, что вопрос, который изначально (в 1990-е годы) был нацелен 
прежде всего на выявление отношения к актуальным изменениям, се-
годня раскрывает скорее стремление снова оказаться молодым? Такой 
интерпретации противоречит практически полное отсутствие желания 
жить в эпоху хрущевской оттепели даже среди тех, кто родился в 1940—
1950-х годах, а среди родившихся в 1970—1980-е годы — во времена Гор-
бачева или Ельцина37. Уровень симпатий к 1960-м годам (3—6%) лишь 
немногим выше, чем к эпохе Горбачева или Ельцина (3%)38. Ту же тен-
денцию демонстрируют данные об отношении к фигуре Хрущева, чей 
рейтинг как политического деятеля выше рейтинга только крайне непо-
пулярных Горбачева и Ельцина, хотя Хрущев вызывает меньше негатив-
ных эмоций и больше равнодушия, особенно среди молодежи39. 

Кроме того, выбор в пользу позднесоветского периода как само-
го предпочтительного подвержен существенным колебаниям и гораз-
до сильнее связан с событиями настоящего, чем с оценкой прошлого. 
Наиболее ярко об этом свидетельствует снижение симпатий к эпохе 
Брежнева в зависимости от удовлетворенности настоящим и воспри-
ятия текущей ситуации. Колебания в уровне симпатий к прошлому 
способны вызвать даже такие, казалось бы, не связанные с историей и 
памятью события, как пандемия COVID-19. По мнению авторов моно-
графии «Историческое сознание россиян», краткосрочные факторы, 
подобные пандемии, могут влиять на отношение к прошлому «через 
стимуляцию пессимистических умонастроений и добавление негатива 
в переживание текущего момента жизни общества»40. О влиянии сию-
минутных обстоятельств на мировоззренческие установки респонден-
тов говорят и данные, касающиеся других сюжетов. Так, в 2022—2023 гг. 
резко выросло, например, стремление жить в социалистическом, а не 
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капиталистическом обществе. Если в 2020 г. симпатии к социализму и 
капитализму были примерно на одном уровне (26 и 21% соответствен-
но), то в середине 2022 г. социализм выбрали 48%, а капитализм — 12%. 
В 2023 г. это соотношение составило уже 48% против 5%41.

С одной стороны, это в целом подтверждает одно из центральных 
положений memory studies, восходящее к Морису Хальбваксу42, о зави-
симости представлений о прошлом от актуального настоящего. С дру-
гой стороны, подверженность колебаниям и влияние преходящих об-
стоятельств свидетельствуют о своего рода «торжестве презентизма»43, 
то есть о том, что Франсуа Артог называл «тиранией настоящего време-
ни, которое овладевает умами и заставляет их ставить ему на службу и 
прошлое, и будущее»44. 

В любом случае ссылки на ностальгию не в состоянии полностью 
объяснить, почему именно брежневский период стал олицетворением 
золотого века в истории страны. Ведь позитивно оценивают его (осо-
бенно в сравнении другими историческими периодами) даже многие из 
тех, кто не хотел бы жить в это время45. Чтобы понять, как сложился та-
кой образ, обратимся к ассоциациям, которые возникают у респонден-
тов в связи с этим периодом. 

В исследовании памяти о Советском Союзе, которое Левада-
центр* проводил в 2020 г., использовались разнообразные открытые во-
просы о чувствах и эмоциях, связанных с СССР. У подавляющего боль-
шинства респондентов он ассоциировался со «стабильностью», «за-
щищенностью», «порядком», «дружбой» (в том числе между народами) 
и т.п., что в целом дало 76% позитивных оценок при 7% отрицательных 
и 38% нейтральных46. Сходный набор ассоциаций звучит и в биогра-
фических интервью: «все были в равных условиях», «работы хватало» 
и т.д.47 Особенно часто об этом говорят представители старших поколе-
ний48. Впрочем, представление о СССР как о «стране счастливых, улы-
бающихся, работающих людей» встречается и среди студентов49. 

Преимущественно положительный образ брежневского периода 
опирается на описания позднего СССР как общества с высоким уров-
нем равенства, защищенности и солидарности. При сравнении совет-
ского общества 1970—1980-х годов с современным российским 53% ре-
спондентов полагают, что советское было устроено более справедливо, 
тогда как противоположного мнения придерживаются 27%. Правда, мо-
лодежь до 30 лет настроена к современному обществу чуть благосклон-
нее, и более справедливым его считают 34% против 48% отдающих 
предпочтение советскому50. 

При оценке значимости таких представлений о советском про-
шлом необходимо учитывать актуальный общественный запрос на 
справедливость и солидарность. Так, по данным Института социологии 
РАН, в 2014 г. социальная справедливость открывала список характери-
стик, с которыми связывался желанный образ России будущего51. Сход-
ную картину рисуют и фундаментальные сравнительные исследования 
в рамках Европейского исследования ценностей52, а также опросы мо-
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лодых россиян последних лет. В частности, в конце 2022 г. в онлайн-
опросе российской молодежи справедливость заняла первое место в 
рейтинге наиболее значимых ценностей, получив поддержку 81% ре-
спондентов53.

Еще один фактор, способствующий идеализации советского про-
шлого, — сопоставление его с 1990-х годами. Применительно к этому 
периоду старшие и младшие поколения придерживаются почти иден-
тичных позиций, различаясь лишь степенью выраженности негатив-
ного отношения — молодые несколько сдержаннее и дают чуть больше 
нейтральных оценок54. 

Существует немало работ, раскрывающих роль официальной по-
литики памяти в формировании образа «лихих 90-х»55. Однако влия-
ние политики памяти, проводимой государством, имеет свои пределы. 
Например, несмотря на предпринимавшиеся усилия, интерес к доре-
волюционному прошлому не очень высок, а желание жить во времена 
более чем столетней давности минимально (см. таб. 1 и 2). Даже кра-
ткосрочное пребывание в «древности» не слишком увлекает россиян 
(см. табл. 5). Еще одно свидетельство ограничений, с которыми стал-
киваются мнемонические акторы: публикации о репрессиях и личной 
ответственности за них Сталина, особенно многочисленные в пере-
стройку и первую половину 1990-х годов, не помешали росту его по-
пулярности в последнее десятилетие. Как показывает Дарья Хлевнюк, 
феномен этой популярности складывается из многих факторов и тре-
бует значительно более сложных объяснений, нежели любовь россиян 
к «сильной руке» или отрицание ими масштаба репрессий56.

Помимо властных институтов, заметный вклад в формирование 
представлений о прошлом вносит множество других акторов памяти, 
действующих на федеральном, региональном и локальном уровнях, 
а также масс-медиа57. Необходимо также учитывать, что нарратив в от-
ношении 1990-х годов, транслируемый в рамках государственной по-
литики памяти, не противоречит коммуникативной, в том числе семей-
ной, памяти. Значимость воспоминаний, передаваемых старшими по-
колениями младшим, чрезвычайно высока, и часто именно они ложатся 
в основу восприятия прошлого58. 

Оценивая роль различных источников информации в становле-
нии своих представлений об истории, респонденты ставят семейные 
воспоминания (32%) ниже фильмов и сериалов (художественных и до-
кументальных — в сумме 85%) и печатных изданий (исторических ро-
манов, научных исследований и мемуаров — в сумме 56%), хотя и выше 
интернет-публикаций (26%), музеев (24%), учебников (21%) и специа-
лизированных программ на телевидении (13%)59. Примечательно, одна-
ко, что в том же опросе, данные из которого приведены выше, назвать 
хотя бы один фильм на историческую тему смогли лишь 53%60. Судя по 
всему, акцент на фильмах и исторической литературе следует рассма-
тривать как своего рода социально одобряемое высказывание, сходное 
по типу с декларацией интереса к истории. Реальные исторические по-
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знания людей могут не отличаться глубиной и точностью, особенно 
у молодежи61.

Отсутствие глубоких знаний о прошлом (что проявляется, в част-
ности, в незнании исторических дат) может объясняться и наблюдае-
мым во многих странах изменением социального контекста — представ-
лений о том, что «нужно» знать. В последние годы интерес к истории 
постепенно стал утрачивать характер социальной нормы даже на уровне 
деклараций, причем наиболее заметно — среди младших поколений. 
На это еще в 2009 г. обратил внимание Игорь Задорин, анализируя ре-
зультаты опроса населения стран СНГ62. Его заключение подтверждают 
и данные общероссийского опроса, проведенного по аналогичной ме-
тодике спустя десятилетие63, и материалы фокус-групп. По свидетель-
ству Дениса Волкова, обсуждать исторические темы на фокус-группах 
труднее всего с молодыми людьми — они хуже ориентируются в исто-
рии и меньше интересуются ей64. Правда, похоже, что под «обсуждени-
ем исторических тем» исследователи чаще всего понимают разговор о 
политической истории, которая относительно мало занимает молодежь 
в силу ее отчужденности от политики (о чем пишет и сам Волков). Как 
бы то ни было, в опросах последних лет декларируемый интерес к исто-
рии составляет 90% при сохранении описанной выше тенденции: моло-
дые люди более склонны заявлять, что история их не интересует. Так, 
в возрастной группе до 25 лет в этом признаются 27% — против 3—6% 
среди тех, кому больше 45 лет, и 12% среди 25—44-летних65. 

На переоценку россиянами роли культурных и научных источни-
ков в формировании их представлений о прошлом и недооценку роли 
семейной памяти и школы косвенно указывает и то, что, когда респон-
дентов просят описать то или иное событие, немногочисленные содер-
жательные описания по большей части не выходят за рамки школьно-
го учебника66.

Таким образом, результаты исследований, проводившихся в раз-
ные годы и количественными, и качественными методами, позволяют 
говорить о том, что официальная политика памяти является лишь од-
ним из факторов (пусть и очень существенным), влияющих на кон-
струирование образа позднего СССР как золотого века или желаемого 
прошлого. 

При видимой популярности исторического прошлого, деклари-
руемом высоком интересе к истории и массовом признании исключи-
тельной важности исторических знаний жить в прошлом хотели бы 
немногие — лишь около трети россиян. К этому склонны в основном 
старшие поколения, причем в качестве желаемого прошлого они, как 
правило, выбирают эпоху позднего СССР, то есть «недавнее настоя-
щее», в котором успели пожить в более или менее сознательном возрас-
те. Несмотря на то что идеализация этого периода и в целом советской 
истории присуща не только пожилым людям, но и молодежи, подав-
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ляющее большинство современных молодых людей предпочитает жить 
в настоящем. 

Возможность побывать в недавнем прошлом вызывает у россиян 
существенно больший позитивный отклик, чем перспектива жизни при 
Ленине, Сталине, Хрущеве или даже при наиболее популярном среди 
советских/российских руководителей Брежневе. Можно сказать, что ту-
ризм в прошлое гораздо привлекательнее эмиграции в него.

Позитивное восприятие настоящего, преобладание желания жить 
в нем наблюдаются с середины 2000-х годов — об этом говорят резуль-
таты как академических исследований, так и опросов общественного 
мнения. До этого россияне отдавали предпочтение прошлому, хотя и 
понимали невозможность его возвращения. Тенденция к идеализации 
недавнего прошлого (1970—1980-х годов) начала складываться уже в 
1993—1994 гг. как следствие трудностей и испытаний того периода.

Хотя на отношение к недавнему прошлому влияет политика памя-
ти и транслируемые культурной и коммуникативной памятью образы, 
в решающей степени это отношение зависит от актуальных событий и 
ситуации, складывающейся сегодня. Значение могут иметь даже крат-
косрочные факторы, в восприятии прошлого доминирует презентизм. 

В целом каждое из обозначенных в начале статьи объяснений вы-
бора позднего СССР как желаемого прошлого справедливо в той мере, 
в какой оно не претендует на исключительность. Помимо государ-
ственной политики памяти в отношении как советского периода, так и 
1990-х годов, серьезную роль играет коммуникативная память, переда-
ющаяся в личном общении от старших поколений к младшим. Полити-
ка памяти, которую проводят различные акторы, опирается на образы 
прошлого, формировавшиеся в индивидуальной и коллективной памя-
ти начиная с последнего десятилетия прошлого века. 

Ностальгия по брежневской эпохе существует как на индивиду-
альном уровне, так и на уровне массовых представлений, в том числе 
молодежи. Однако в качестве предпочтительного для жизни этот пери-
од чаще всего выбирают те, кто считает себя проигравшим в результате 
постсоветских трансформаций: преимущественно это пожилые и мате-
риально неблагополучные люди67. В связи с этим наиболее продуктив-
ной нам кажется трактовка ностальгии скорее как метафоры, которая 
подразумевает нечто большее, нежели субъективное восприятие некое-
го периода, объединяющее людей одного поколения. Подобная расши-
рительная трактовка предполагает, что массовые представления о том 
или ином историческом времени решающим образом зависят от пред-
ставлений о настоящем68. 

Недавние исследования показывают, что прошлое, особенно от-
даленное, сейчас воспринимается в России как нечто целое, «наша 
история». Такому «целостному» восприятию способствуют и снижение 
уровня исторических знаний, прежде всего у молодежи, и ослабление 
эмоциональной нагруженности отношения к многим былым событиям. 
Вместе с тем советское прошлое выступает в качестве «места памяти», 

 67 Латов 2018: 
131.

 68 Pickering and 
Keightley 2006: 920.
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которое является частью росийской гражданской идентичности, «сим-
волическим фрагментом символической общности» (по выражению 
Нора) 69, который скорее объединяет, чем разъединяет поколения. И то, 
что с подробной картой этого «места памяти» знакомы не все россияне, 
не препятствует его символической значимости. 
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Abstract. The article, based on the secondary analysis of all-Russian 
quantitative and qualitative sociological research data, examines the question 
of the Russians’ attitude to various time periods in the history of the country. 
Surveys over the past 20 years have documented an increase in preferences for 
the present over the past, while the late Soviet period is still relatively attrac-
tive. The author interprets the fact that this trend, although to a different ex-
tent, can be traced within all age cohorts, as evidence that images of the past, 
which were similar in their meaning, were formed and promoted in both com-
municative and cultural memory. The politics of memory, constructing images 
of the recent past, did not contradict the ideas transmitted by family memory. 
Data from quantitative and qualitative studies indicate the dominance of a 
largely negative image of the 1900s and a positive image of the Brezhnev era.

Having tested the existing explanations for the continued popularity of 
the Brezhnev era as a desirable past, the author comes to the conclusion that 
each of them is valid to the extent that it does not claim exclusivity. Nostalgia 
(in its broadest interpretation), the state’s memory politics, the hardships of 
the 1990s, and many other factors played a role in establishing the image of the 
late USSR as a golden age in the Russian history. At the same time, the study 
once again confirms that presentism dominates the perception of the past, and 
the attitude towards the past depends to a decisive extent on the current events 
and the current situation. According to the author, in today’s Russia, the ide-
alized image of the late Soviet period turns out to be what Pierre Nora called 
a “site of memory”. And the fact that not all Russians are familiar with a de-
tailed map of this “site of memory” does not defy its symbolic significance. 

Keywords: desirable past, “site of memory”, presentism, cultural memory, 
communicative memory, sociological surveys
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