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Аннотация. Обращаясь к методологическому разделению коммемо-
риальных ресурсов, автор исследует, каким образом хроника и воспомина-
ния, история и память реконструируют прошлое, одновременно влияя друг 
на друга. Эмпирическую основу исследования составляют данные опросов, 
проведенных научной группой Института социологии РАН осенью 2020 и 
весной 2022 г. 

Задействованный автором массив социологических данных позволя-
ет прояснить, как сегодня, в эпоху постпамяти, частная и семейная память 
наших соотечественников откликается на государственный исторический 
дискурс и в какой степени фамильная история выступает средством ре-
конструкции национального прошлого. С ростом интереса россиян к соб-
ственной идентичности и включенности их в цифровую коммуникацию 
возрастает популярность генеалогических проектов, с помощью которых 
реконструируется не только семейная память, но и национальная история, 
меняется восприятие прошлого. Сведения об истории семьи — важнейший 
источник информации о национальной истории; эмоционально и содержа-
тельно насыщенные рассказы очевидцев повышают историческую заинтере-
сованность их детей и внуков. История как ресурс идентичности превращает 
в творцов памяти, а значит, и истории носителей постпамяти — близких род-
ственников, гражданское общество и бюрократию.

Одним из самых ярких примеров генеалогической мнемотики, став-
ший возможным благодаря постпамятной коммеморации, а также цифро-
визации архивных сведений о военном периоде, является проект «Бессмерт-
ный полк», который символически связывает национальную историю и 
семейную память. С помощью оцифрованных архивных данных и виртуаль-
ных генеалогических проектов многие россияне успешно реконструируют 
семейную историю, особенно когда неизвестные обстоятельства семейной 
истории ощущаются как «предчувствие» семейной памяти. «Недоговорен-
ность» историй значительной части российских семей, прежде всего о пери-
оде 1930—1950-х годов, порождает запрос на историческую достоверность, 
но восприятие прошлого через обстоятельства жизни родных и близких де-
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лает такое восприятие менее категоричным, мотивируя к сдержанной и «по-
нимающей» оценке истории, какой бы она ни была.

Ключевые слова: историческая память, традиция, идентичность , семей-
ная память

Многочисленные коммемориальные ресурсы, составляющие 
и создающие прошлое, складываются в общем смысле из классиче-
ской для memory studies дихотомии истории и памяти. Хроника и вос-
поминания непрерывно реконструируют не только прошлое, но и 
друг друга.

Эмоциональные образы памяти надстраиваются на каркас исто-
рических фактов, «очеловечивая» историю обстоятельствами жизни 
реальных людей1, одновременно придавая индивидуальной судьбе до-
полнительный смысл и цели2, в том числе через сопричастность наци-
ональному прошлому. Память, включая «унаследованную», оживляет 
казенные мемориальные конструкции3, связывает семейные воспоми-
нания с национальной историей4, наделяет прошлое понятными смыс-
лами, подогревая интерес к истории5 и вместе с тем обрекая на забве-
ние кажущиеся неприглядными былые события. Личным и семейным 
воспоминаниям люди доверяют охотнее, чем насыщенной фактами 
формальной истории6, но именно она задает актуальные рамки коллек-
тивной памяти7.

Коллективная память, как подчеркивает Алейда Ассман, это, 
строго говоря, не память и не воспоминание, а общественная конвен-
ция, соглашение о том, что считать историей. Из исторических конвен-
ций политика и идеология создают корпусы массовых представлений о 
значимом национальном прошлом8. Рейнхарт Козеллек называет част-
ную память лишь условием возможных коллективных воспоминаний 
(Bedingungen Möglicher Erinnerungen)9, из которых при идейной под-
держке власти складываются паттерны исторической памяти10. Из чув-
ственной и изменчивой семейной памяти как повседневной изустной 
коммуникативной памяти вырастает связанная обычаями и ритуалами 
коллективная культурная память11. Конвенции о трактовке прошлого 
утверждаются регулярной социальной коммуникацией12. 

Конструктивистская природа исторических символов не означает 
их фиктивности или манипулятивного характера13, но влияние соци-
альных институций на индивидуальные представления о прошлом объ-
ективно велико14, особенно когда власть «секьюритизирует» символы 
прошлого15. Под влиянием традиций и коллективных представлений о 
прошлом человек регулярно возвращается к собственным воспомина-
ниям и семейной памяти, подсвечивая, дополняя и даже «ретушируя» 
их сюжеты16. 

Интересу к семейной памяти способствует современный «пре-
зентизм», подчинение настоящего прошлому17. Прежде всего — через 
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 14 Ассман 2019: 43.

 15 Миллер 2020.

 16 Хальбвакс 2007: 
151.

 17 Hartog and 
Brown 2015.



143“ПОЛИТИЯ”    № 4 (111)   2023

политизацию истории, когда для описания настоящего используются 
хорошо известные метафоры прошлого18, а посредством сочетания це-
ленаправленного запоминания и забвения19 определяются наиболее 
важные и значимые сюжеты национальной исторической памяти20. Так, 
по замечанию Ивана Куриллы, использование абсолютно негативно 
окрашенного понятия «нацизм» позволяет описать оппонента недвус-
мысленно отрицательным образом. Историческими метафорами, вли-
яющими на восприятие актуальной повестки, являются и другие слова 
военного времени, например «каратели» и «ополченцы»21.

Частная память действительно чувствительна к историческому 
дискурсу, но, выступая источником реконструкции прошлого, сама 
влияет на него. Особенно после «перформативного поворота» в обще-
ствоведении, в результате которого догматическая трактовка истории 
сменилась реконструкцией прошлого через судьбы реальных людей22, 
превратив семейное прошлое в источник персональной идентичности23 
и даже коллективного самоопределения24.

Семейная память — ресурс не только исторического знания, но 
и идентичности, позволяющей людям ощутить себя частью истории25, 
продолжающегося «генеалогического проекта»26, «великого замысла, 
выходящего за пределы мимолетного промежутка отдельной челове-
ческой жизни»27, когда персональная биография и глобальная история 
переплетаются в семейной истории28. 

Интерес к истории семьи поддерживают генеалогические ресур-
сы с широкими возможностями до-исследования фамильной истории 
вроде MyHeritage, FamilyTreeDNA, 23andMe, Ancestry.com, где не только 
онлайн, но и посредством ДНК-тестов можно найти неизвестных ранее 
родственников, установить примерную географию проживания далеких 
предков. Это делает творцами истории даже тех, кто не обладает унас-
ледованной семейной памятью, а раскрывает ее обстоятельства само-
стоятельно.

Если раньше коммуникативная изустная память сменялась куль-
турной, материальной и лишь с уходом свидетелей превращалась 
в историю29, то перформативный характер памяти эпохи постмодерна 
над елил правом «авторства памяти» не только очевидцев прошлого, 
но и носителей постпамяти — детей, внуков и даже «коллективных на-
следников». 

Марианна Хирш пишет о «буме памяти» 2010-х годов, когда «по-
коление внуков», не будучи прямым участником или очевидцем истори-
ческих событий, создало целый пласт художественных произведений и 
исследовательских работ, выстроенных вокруг унаследованных от стар-
ших поколений материальных примет прошлого (свидетельств, фото-
графий, документов), а также «слепых зон» опыта, страха и опасений, 
появившихся в результате травмы, утраты, скорби или молчания30. Так, 
графический роман «Маус» Арта Шпигельмана и книги Петера Сихров-
ски рассказывают о судьбах участников исторических событий от лица 
их детей и внуков.
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Помимо прямых потомков очевидцев, проводниками постпамяти 
становятся интеллигенция, государственные чиновники, а также пред-
ставители гражданского общества. В российских условиях постпамять, 
направленная на мемориализацию эмоционально нагруженных собы-
тий советского прошлого, не только трагических (как у Хирш), но и по-
зитивных, резонирует с усилиями бюрократии и государственных медиа 
по реставрации постсоветской ностальгии31. 

Кодифицируя образы прошлого, общественные институции вос-
производят их посредством ресурсов «культурной памяти»32, многооб-
разных способов овеществления и передачи прошлого. На материаль-
ность трансляции прошлого посредством «мест памяти» указывал еще 
Пьер Нора, определяя последние как «объекты ритуала», наделенные 
«символической аурой» воспоминаний, сочетающие свойства матери-
альной, символической и функциональной коммемораций33, в которых 
национальная «память кристаллизуется и находит свое убежище»34. 

В качестве «мест памяти» могут выступать географические объ-
екты, памятники, символы, праздники и т.д. К ним относятся, напри-
мер, национальный календарь и пантеон национальных героев, посред-
ством которых современные политические нации как «воображаемые 
сообщества»35 маркируют ключевые для себя вехи суверенной истории. 
С развитием цифровой коммуникации и ростом интереса людей к соб-
ственным корням36 в ресурс «культурной памяти» превращается и гене-
алогия, особенно в формате поддерживаемых государством мнемотиче-
ских проектов, с помощью которых воспроизводится не только семей-
ная память, но и национальная история37. 

Ярчайшим примером генеалогической мнемотики, символиче-
ски связывающей национальную историю и семейную память, является 
проект «Бессмертный полк». Родившись из региональной гражданской 
инициативы начала 2010-х годов, за 10 лет своего существования проект 
благодаря не только живому отклику наследников памяти, но и усили-
ям бюрократии превратился в один из главных символов причастности 
почти каждой современной российской семьи к общему делу Победы. 
Постепенно к семейной памяти о Великой Отечественной войне доба-
вилась коммеморация участия россиян в других военных конфликтах, 
а оригинальный активистский формат модифицировался в институцио-
нализированную структуру Общероссийского общественного граждан-
ско-патриотического движения «Бессмертный полк России» с широкой 
сетью региональных отделений и международных координаторов. Из-
начально локальный проект стал глобальным: был создан тематический 
интернет-портал, где каждый желающий мог создать страницу памяти 
ветерана, разместив подробную информацию о его подвиге. Таким об-
разом, из элемента межпоколенной семейной коммуникации шествие 
трансформировалось в «место памяти» национальной истории и за де-
сятилетие приобрело черты национального ритуала и «изобретаемой 
традиции», сделав процесс постпамятной реконструкции истории не-
прерывным.

 31 Бараш 2017.

 32 Ассман 2004: 
157.

 33 Нора (ред.) 
1999: 39.

 34 Там же: 17.

 35 Андерсон 2001.

 36 Барт (ред.) 
2006: 10.

 37 Erll 2011: 313.
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Любая национальная история, отмечает Ричард Шехнер, есть не 
достоверная реконструкция прошлого, а постоянное его дополнение, 
в том числе и обстоятельствами семейной памяти. В любом историче-
ском нарративе борются несколько версий прошлого, каждая из кото-
рых, несмотря на кажущуюся полноту, имеет «дыры недосказанности», 
сквозь которые просвечивают неизвестные или замалчиваемые факты38. 
Это означает нескончаемость процесса исторической реконструкции и 
изменяемость символов национального прошлого (которые, по оценке 
Шехнера, обновляются каждые 20—30 лет)39. 

Ресурсом исторической реконструкции (вернее, деконструкции) 
выступает «противопамять» — версия истории, альтернативная кано-
нической, сложившаяся как ответ сообществ, субкультур или семей на 
историческую несправедливость и/или травму40. Наполнение и допол-
нение семейной памяти неизвестными ранее фактами порождает за-
прос на достоверную и справедливо истолкованную версию националь-
ной истории — как это было, например, с Денисом Карагодиным, чей 
интерес к трагической судьбе прадеда превратился в расследование пре-
ступлений НКВД. 

Могут ли открывшиеся сегодня многообразные возможности до-
исследования, до-раскрытия семейной истории стать основанием ре-
конструкции отечественной истории? Попробуем ответить на этот во-
прос, обратившись к социологическим данным.

Память значительного числа российских семей, как пишет Ма-
рия Степанова, наполнена «призраками» и «тенями», пробелами в зна-
нии о прошлом. Неизвестность окружает жизнь не только тех, кто ис-
чез в жерновах российской истории, но и тех, кто был не героем или 
фигурантом истории, но ее условным «квартирантом», пытавшимся 
скрыться из виду и спрятаться от магистрального хода событий41. Мно-
гие старались вести незаметную жизнь и избегали делиться своими вос-
поминаниями с детьми. Ведь еще относительно недавно было принято 
скрывать общественно порицаемые обстоятельства биографии вроде 
судимости, особенно по «политическим статьям», родственников, жи-
вущих за рубежом или находившихся на оккупированных территори-
ях42, и даже национальности.

Это подтверждают и материалы социологических исследований43. 
Большинство россиян знают историю жизни только самых близких по-
колений — родителей, бабушек и дедушек (60%). О более длительной 
истории семьи (не менее четырех предшествующих поколений) осве-
домлена только пятая часть (21%) наших сограждан, и почти столь-
ко же (19%) вообще не имеют о ней представления, затрудняясь с от-
ветом (8%) либо ссылаясь на то, что в их семье не принято вспоминать 
прошлое (11%). Семейной историей интересуются в первую очередь 
люди с высшим образованием, среди которых четверть (24%) знако-
ма с историй не менее чем четырех поколений предков. Но и в этой 
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группе большинство (62%) знает о жизни лишь своих родителей и их 
родителей44. 

В отсутствие цивилизованной общественной дискуссии о коллек-
тивной памяти и идентичности многие сюжеты прошлого не были про-
говорены и тем самым завершены; в обществе не сложился дискуссион-
ный формат и даже общий язык обсуждения прошлого45. Не только вче-
рашние оппоненты, но и их дети оказались не готовы к откровенному 
разговору о прошлом, предпочитая замалчивать его.

До середины 2010-х годов личное и семейное прошлое воспри-
нималось преимущественно пассивно созерцательно46, история дома 
обсуждалась редко47, а семейная память базировалась на каноничном 
«цитировании» прошлого48, неоспоримом пиетете к достижениям пред-
шествующих поколений49, что формировало консенсусную интерпрета-
цию национальной истории, прежде всего советского ее периода. Тем 
более что в доцифровую эпоху история семьи пополнялась лишь огра-
ниченным корпусом официальных сведений и семейных свидетельств, 
лимитировавших ее «ревизионистский потенциал». Н ациональное 
прошлое было «двуслойным», включая в себя, с одной стороны, идео-
логизированную и героизированную государственную историю, а с дру-
гой — память гражданского общества, мотивированную желанием знать 
историю семьи, города, края. Две версии прошлого существовали па-
раллельно, но по мере освоения людьми новых инструментов работы с 
прошлым, в первую очередь виртуальных, стал расти интерес к семей-
ной памяти, поиску, восстановлению и сохранению знания о судьбах 
родных50. 

Цифровизация расширила круг источников исторического зна-
ния, сделав доступными околоисторические и архивные онлайн-ресур-
сы, генологические форумы, содержащие копии личных документов, 
семейные фотоматериалы и свидетельства очевидцев, что превратило 
историческое знание в перманентно обновляющийся и расширяющий-
ся массив данных, постоянно востребованных неограниченной ауди-
торией, реконструирующей, а нередко и конструирующей прошлое51. 
Таким образом, благодаря современным средствам коммуникации 
личное, семейное свидетельство начало превращаться в националь-
ную историю52.

Согласно данным Института социологии РАН, семейная па-
мять — один из основных источников информации об истории стра-
ны для трети (32%) россиян. Популярнее только исторические худо-
жественные (45%) и документальные (40%) фильмы. Важными источ-
никами исторической информации являются также музеи и экскурсии 
(24%), школьные и вузовские учебники истории (21%), историческая 
научная литература (19%), специализированные программы и ток-шоу 
на телевидении (13%), мемуары, воспоминания видных исторических 
деятелей (12%)53.

Интернет-ресурсы по исторической тематике почти столь же вос-
требованы и популярны в качестве источника исторической информа-

 44 Горшков (ред.) 
2022: 93.

 45 Эппле 2020: 12.

 46 Покида и Зыбу-
новская 2016: 102.

 47 Россияне 2011.

 48 Бессмертное со-
ветское 2017.

 49 Три четверти 
2020.

 50 Юдин и др. 2017: 
3.

 51 Аникин 2017.

 52 Гудков 2010: 
43—44.

 53 Горшков (ред.): 
91.
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ции, как и семейная память (26%)54. При этом среди активных поль-
зователей интернета и социальных сетей каждый третий (30—33%) 
считает историю своей семьи важным источником сведений об исто-
рии страны55. 

Неудивительно, что вместе с интересом к семейному прошлому 
растет и интерес к национальной истории56. А информированность об 
истории страны существенно зависит от степени информированности 
людей об истории своей семьи57. В 2020 г. среди россиян, хорошо зна-
ющих историю России, каждый третий (39%) был знаком с обстоятель-
ствами жизни более чем трех поколений своих предков. Показательно, 
что в этой группе доля тех, в чьих семьях не было принято вспоминать 
прошлое, составляла лишь 2%, тогда как среди плохо знающих — 19%. 
Обладатели же общих представлений об отечественной истории имели 
столь же общие представления об истории собственной семьи: боль-
шинство из них (65%) хорошо знали о жизни лишь ближайших поколе-
ний родственников58. 

Интересу россиян к семейной истории способствует последова-
тельная государственная политика, в рамках которой семья провозгла-
шается основой укрепления суверенитета страны59, базовой составля-
ющей национальных духовно-нравственных ценностей60, основанием 
«разумного, здорового и умеренного консерватизма»61. Особенно жи-
вой отклик вызывают государственные инициативы по поддержанию 
семейной памяти о Великой Отечественной войне. Война коснулась 
практически каждой российской семьи, и представления большин-
ства наших соотечественников о военном времени строятся не на 
абстрактных фактах из учебников истории, а на рассказах родных и 
близких об их подвиге по защите Родины, о жизни в тяжелейшее для 
страны время.

Созданные к 70-й годовщине Победы интернет-ресурсы «Под-
виг народа» и «Память народа», содержащие миллионы документов 
о фронтовиках, соединяют память семейную и память национальную, 
государственную. Каждый может уточнить судьбу родных, принимав-
ших участие в боевых действиях: воинское звание, награды и знаки от-
личия, место службы, то есть в прямом смысле увидеть их вклад в об-
щую победу. 

В современной России память о родных, участвовавших в Вели-
кой Отечественной войне, всеобъемлюща, подавляющее большинство 
россиян (82%) хранят память об участии членов своих семей в военных 
действиях либо в работе в тылу62. Среди них 44% знают о жизни своих 
родных в военное время в подробностях, еще 38% — в общих чертах63. 
Поэтому для россиян так значим День Победы — не случайно, согласно 
опросам ВЦИОМ, с 2018 г. он возглавляет список наиболее важных для 
них праздников64. Значимость 9 мая обусловлена не только пиететом 
по отношению к победителям фашизма, но и тем, что почти для каж-
дой семьи — это личный праздник, связанный с памятью о родных и их 
подвиге в военное время. 

 54 Там же.

 55 Там же: 94.

 56 Юдин и др. 2017: 
53.

 57 Алексеев 2008: 
49—50.

 58 Горшков (ред.) 
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 59 Указ 2022.

 60 Путин 2021.

 61 Колтон 2022.

 62 Горшков (ред.) 
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 64 День Победы 
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Вырабатывая в 1991 г. основания национально-государственной 
идентичности65, российская власть обращалась к наличным символи-
ческим ресурсам, среди которых доминировали советские образы66, 
а память о Великой Отечественной войне являлась важнейшей социа-
лизирующей точкой, ключевым нарративом коммуникации государства 
с гражданами67, поддерживающим идеологемы единства государства и 
народа и сильной власти68.

До 2010-х годов дискурс защиты национальной памяти был харак-
терен скорее для внешнеполитической повестки, где Россия противо-
стояла набиравшей силу в ряде центрально- и восточноевропейских 
стран тенденции к переосмыслению советской истории69. В протест-
ные 2011—2012 гг. и особенно после 2014 г. российское руководство со-
средоточилось на последовательном продвижении культа российского 
государства70, одним из базовых оснований которого выступала герои-
ческая память о Великой Отечественной войне, и задача защиты «исто-
рической правды» стала элементом и внутренней повестки. В 2013 г. 
Владимир Путин выступил с инициативой о создании единой линей-
ки школьных учебников истории. В подготовленных в ходе реализации 
этой инициативы учебниках проводилась, помимо прочего, мысль о 
том, что советское прошлое является личным прошлым каждого граж-
данина и его семьи, делая таким образом «коллективную идентичность» 
ресурсом реконструкции былых практик71.

К началу 2020-х годов история заняла место политики72, а власть 
обозначила свою патерналистскую позицию73 по отношению к наци-
ональному прошлому и намерение монополизировать его трактовку, 
особенно применительно к Великой Отечественной войне. Принятым 
еще в 2014 г. законом о противодействии попыткам посягательства на 
историческую память в отношении событий Второй мировой войны 
государство, по сути, объявило историю военного времени вопросом 
национальной безопасности74, криминализовав любые ее неканониче-
ские версии.

Идею защиты памяти о Великой Отечественной войне многие 
восприняли позитивно, проецируя ее на собственную семейную па-
мять. В 2020 г. 53% россиян были убеждены, что от трактовки истори-
ческих событий во многом зависит будущее страны и потому «борьба за 
прошлое» имеет большое политическое и международное значение, и 
только 37% полагали, что нужно больше думать о настоящем и будущем, 
оставив прошлое историкам и архивистам75.

Современные россияне вообще тяготеют к устойчивым истори-
ческим трактовкам: 48% выступают за единообразие в понимании ос-
новных исторических событий. Тех, кто считает, что оценки некоторых 
исторических событий и политических деятелей могут меняться со вре-
менем, заметно меньше — 39%76. Очевидно, что за желанием «закре-
пить» исторические интерпретации стоит стремление не только обе-
спечить преемственность государственной традиции77, но и сохранить 

 65 Малинова 2015: 
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привычное восприятие семейной истории и ощущение достоверности 
собственных «постпамятных» представлений о прошлом78.

Но Великая Отечественная война — не единственное событие в 
истории страны, память о котором сохраняется в российских семьях. 
Интерес к судьбе родственников в военный период постепенно пере-
растает в более широкий интерес к фамильной истории. Многие семьи 
не только непосредственно испытали на себе сложнейшие перипетии 
отечественной истории (революция, гражданская война, репрессии 
1930—1950-х годов), но и сумели сохранить память о них и даже пере-
дать свои свидетельства детям и внукам. 

В 2022 г. пятая часть (21%) россиян уверенно заявляла, что их се-
мьи пострадали от сталинских репрессий и раскулачивания. Еще око-
ло четверти были осведомлены об участии своих предков в Граждан-
ской войне и даже точно знали, какую сторону занимали их родные: 
у 16% они поддерживали «красных» (большевиков), у 6% — «белых»79. 
В данном случае примечательна не только хорошая информирован-
ность о семейной истории вековой давности, но и мирное сосущество-
вание в одной стране потомков некогда непримиримых идеологических 
противников.

Семейная память россиян сочетает противоречивые свидетель-
ства и об относительно недавнем прошлом. Так, для 9% из них 1990-е 
годы — это время, когда их семьи достигли успеха, воспользовавшись 
открывшимися возможностями рыночной экономики и политической 
свободы. Однако немало (13%) и тех, для чьих близких преобразова-
ния 1990-х годов обернулись катастрофой. Не менее показателен и дру-
гой пример. В ходе опроса 2022 г. выяснилось, что за последние 20 лет 
родственники каждого десятого (11%) респондента сумели добиться на 
родине заметных профессиональных успехов (найти высокооплачивае-
мую работу, построить карьеру, открыть свое дело), тогда как у 7% род-
ные уехали из страны в поисках лучшей доли за рубежом80.

Пересечение противоречивых свидетельств об одних и тех же 
исторических периодах в семейной памяти очень жизненно описыва-
ет Николай Эпле на примере собственной семьи: два его родственника 
одного поколения, бывшие очевидцами событий 1930-х годов, храни-
ли такие разные воспоминания, словно прожили свои жизни в разных 
странах: для одного репрессии были мифом и «поклепом», для дру-
гого — ежедневной реальностью81. Бывает, что в одной семье оказыва-
ются «и жертвы, и палачи», как в случае с внучкой сотрудника НКВД, 
участвовавшего в преследовании прадеда Карагодина, которая узна-
ла об обстоятельствах жизни своего предка только спустя годы после 
его смерти82.

Тайна, молчание, неизвестность — важнейшие составляющие 
истории и памяти многих российских семей. Не случайно одна из ком-
меморационых гражданских инициатив, посвященная жертвам полити-
ческих репрессий, называется «Возвращение имен», будучи, по словам 

 78 Николаи и Хази-
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Эпле, и своего рода поминовением, и символическим актом восстанов-
ления справедливости и возвращения отнятого83.

Семейная память в России действительно нередко соединяет 
в себе как проговоренное, запомненное прошлое, так и прошлое забы-
тое, элементы которого, однако, присутствуют в памяти. Ощущая недо-
сказанность и недорассказанность семейной истории, многие россий-
ские семьи сохраняют то, что Ассман называла «сберегающим забвени-
ем» как промежуточным состоянием между активным воспоминанием 
и полным забвением84. 

Если коллективная память о Великой Отечественной войне про-
низана семейными воспоминаниями победителей, то постпамять по-
томков немногочисленных выживших в репрессиях «растворяется» в 
семейной памяти тех, кого события 1930—1950-х годов не затронули. 
Людей, «уполномоченных» семейной памятью свидетельствовать от 
лица очевидцев о тех событий и претендовать на их интерпретацию85, 
сегодня очень мало.

В противоположность акции «Бессмертный полк», которая, бла-
годаря искреннему интересу потомков, поддержанному бюрократией, 
превратилась в один из ключевых механизмов коммеморации войны 
и Победы, память о жертвах 1930—1950-х годов деятельно сохраняют 
буквально единицы носителей семейной памяти и энтузиасты граждан-
ских инициатив «Возвращение имен» и «Последний адрес». В 2020 г. 
в проекте «Последний адрес», направленном на увековечивание памяти 
жертв сталинских репрессий, участвовал лишь 1% россиян; большин-
ство же (71%) о нем даже не слышало86. 

Участие в увековечивающих мероприятиях буквально единиц свя-
зано прежде всего с тем, что большинства семей сталинские репрессии 
прямо не коснулись или, во всяком случае, не отложились в семейной 
памяти. А воспоминания, в отличие от рукописей, не горят, только если 
их сохраняют люди, неравнодушные к истории своей семьи87. 

В 2020 г. 39% россиян заявляли, что их семью репрессии 1930—
1950-х годов не затронули. Точно знали, что члены их семьи пострадали 
от сталинских репрессий, 24%, из которых 10% были хорошо информи-
рованы о том, как это происходило, а 14% знали лишь о факте репрес-
сий. Остальные же 38% смутно представляли себе судьбу своих родных 
в 1930—1950-е годы, основываясь в своих предположениях о прошлом 
на обрывочных сведениях, собственных догадках и «туманных» расска-
зах родственников88.

Посредством «сберегающего забвения» россияне сохраняют па-
мять о прошлом своих родных как «предчувствие» семейной памяти, 
предпосылку ее до-раскрытия. Выстроенное на обрывках фактах, это 
«предчувствие» памяти полно догадок, неясных страхов89, способствуя 
складыванию «спирали молчания» о 1930—1950-х годах. Не имея досто-
верных сведений об истории своей семьи в тот период, многие несут в 
своем образе мыслей и привычках унаследованные от поколения оче-
видцев навыки осторожного поведения, речевой цензуры. Как пишет 
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о том времени в своей полной страшных подробностей автобиографи-
ческой книге Тамара Петкевич, немалая часть освободившиеся из лаге-
рей осознанно не возвращалась к своим семьям, руководствуясь уста-
новкой: «Не появляйся! Не ломай! Не  вторгайся! Не мешай налажен-
ной жизни!»90

Эмоционально точно эффект постравматического забвения пе-
риода репрессий описывает Юрий Дудь* в фильме с говорящим назва-
ние м «Колыма — родина нашего страха», отмечая, что атмосфера все-
общего молчания и привычка быть осторожным, не привлекать к себе 
внимание и не высовываться коренится в массовом страхе советских 
людей перед репрессиями и безжалостной системой ГУЛАГа91. Показа-
тельно, что в качестве одного из мотивов, подтолкнувшего его к созда-
нию фильма, автор называет крайне низкую информированность рос-
сийской молодежи о сталинских репрессиях.

Такая непроговоренность семейной, а значит, и национальной 
истории порождает запрос на историческую достоверность. В 2020 г. 
большинство (61%) россиян считали, что новым поколениям нужно 
полнее и честнее рассказывать не только о героическом прошлом на-
шей страны, но и о трагических страницах ее истории, и лишь менее 
трети (29%) не хотели «ворошить» былое92. 

Чаще других идею объективного и подробного описания прошло-
го поддерживают люди, хорошо знакомые с историей своей семьи. Так 
думают 69% тех, кто знает о судьбах прадедушек и прабабушек и даже 
их родителей. Возможно, дело в том, что в семьях с длинной истори-
ческой памятью не принято замалчивать прошлое, каким бы оно ни 
было. А может, интерес к генеалогии, как и персонификация прошло-
го через обстоятельства жизни родных, делает восприятие прошлого 
менее категоричным, мотивируя к сдержанной и «понимающей» оцен-
ке истории.

Люди же, в чьих семьях не сложилась традиция межпоколенной 
передачи семейной истории, ненамеренно или целенаправленно замал-
чивалось фамильное прошлое, более других (в 39% случаев) склонны 
полагать, что нельзя постоянно «ворошить» трагические страницы оте-
чественной истории, так как это раскалывает общество и мешает его 
консолидации. Впрочем, даже в этой группе половина (50%) выступает 
за историческую честность и объективность93.

*   *   *

Таким образом, можно констатировать, что семейная память, 
будучи одним из ключевых источников исторического знания в Рос-
сии, существенно влияет на восприятие национальной истории. Пер-
сонализация национального прошлого через судьбы родных и близ-
ких наделяет россиян более чуткой «исторической оптикой». Хорошее 
знание фамильной истории повышает интерес к истории националь-
ной и одновременно связывает историю страны и историю семьи: под 

 90 Петкевич 1993: 
335.

 91 Колыма 2019. 

 92 Горшков (ред.) 
2022: 111.

 93 Там же: 112.
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влиянием традиций и коллективных представлений о прошлом люди 
регулярно возвращаются к собственным воспоминаниям и семей-
ной памяти. 

Частная память всегда чувствительна к официальному истори-
ческому дискурсу, особенно постпамять наследников очевидцев дра-
матических событий, для которых участие их близких в этих событиях 
составляет часть личной идентичности. Государственные инициативы, 
направленные на поддержание памяти о Великой Отечественной вой-
не, находят отклик в российском обществе прежде всего потому, что по-
давляющее большинство россиян хранит память о военном прошлом 
своих родных, а День Победы воспринимает как семейный праздник. 
Постпамятная коммеморация российскими семьями подвига победы в 
Великой Отечественной войне превращает ее в «точку сборки» совре-
менной российской идентичности.

Вместе с тем семейная память многих россиян ограниченна: они 
не только не знают обстоятельства жизни поколений старше бабушек 
и дедушек, но и часто лишь смутно догадываются о судьбах ближай-
ших родственников. Недоговоренность порождает запрос на исто-
рическую достоверность. В условиях широкого доступа к цифровым 
источникам исторического знания и особенно генеалогии немалая 
часть наших соотечественников пытается реконструировать семей-
ную историю, особенно когда ее забвение ощущается как предчувст-
вие памяти.
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Abstract. The author explores how chronicle and memoirs, history and 
memory reconstruct the past, while simultaneously influencing each other, 
using the methodological division of commemorative resources. The empirical 
basis of the study is the data of surveys conducted by the scientific group of the 
Institute of Sociology of the Russian Academy of Sciences in the fall of 2020 
and spring of 2022.

The sociological data help the author to clarify how today, in the post-
memory era, the private and family memory of our compatriots responds to 
the state historical discourse and to what extent family history acts as a means 
of reconstructing the national past. With the growing interest of Russians in 
their own identity and their inclusion in digital communication, the popularity 
of genealogical projects is increasing, with the help of which not only fami-
ly memory, but also national history, is reconstructed, and the perception of 
the past is changing. Information about family history is the most important 
source of information about national history. Emotionally and meaningfully 
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rich stories from eyewitnesses increase the historical interest of their children 
and grandchildren. History as a resource of identity turns post-memory car-
riers — close relatives, civil society, and bureaucracy — into creators of memo-
ry, and therefore history makers. 

One of the most striking examples of genealogical mnemonic, which be-
came possible due to the post-memorial commemoration, as well as the digi-
talization of archival information about the war period, is the Immortal Regi-
ment project, which symbolically connects national history and family me-
mory. With the help of digitized archival data and virtual genealogy projects, 
many Russians are successfully reconstructing family history, especially when 
unknown circumstances of family history are felt as a “premonition” of fami-
ly memory. The “incompleteness” of stories of a significant part of Russian 
families, primarily about the 1930—1950 time period, gives rise to a demand 
for historical authenticity, but the perception of the past through the circum-
stances of the lives of relatives makes such perception less “white-or-black”, 
calling for a balanced and “understanding” assessment of history, whatever it 
may be. 

Keywords: historical memory, tradition, identity, family memory
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